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Personnage mythologique aux ramifications historiques et psychologiques profondes,
l'Amazone se voit généralement considérée comme une personnification de la femme virile et
hostile à l'homme. Toutefois, une approche sommaire des différents récits mythiques éclaire
les variantes d'une version à l'autre, et remet ainsi en question cette interprétation. Notre
étude, ancrée dans une perspective mythanalytique et jungienne, cherche à donner un nouveau
sens à cette figure guerrière. D'abord, considérer les facteurs inhérents à l'écriture de ces
mythes grecs et les écueils de la mythanalyse ouvre de nouvelles questions, dont celle à savoir
si les Amazones sont réellement contre le sexe opposé ou illustrent une résistance contre un
état patriarcal dans lequel la femme n'accède pas au statut de citoyen. Afin d'ouvrir le
signifiant symbolique de l'Amazone, nous avons cherché dans les écrits de femmes les
caractéristiques que celles-ci peuvent lui octroyer. Il est apparu que dans les œuvres
féministes l'Amazone s'entoure d'une signification de femme libre et évoluée. Afin de mieux
comprendre cette nouvelle interprétation, nous avons fait appel aux théories jungiennes.
Le processus d'individuation, élément central dans les découvertes de Carl-Gustav
Jung, libère la femme des rôles de passivité, de douceur et de soumission et lui reconnaît la
nécessité d'intégrer à sa personnalité totale les caractéristiques reconnues comme masculines,
telles l'audace et la virilité, et celles de l'Ombre qui admet une agressivité parfois nécessaire
pour assurer sa propre protection et son intégrité. En ce sens, l'Amazone propose un modèle
archétypal pertinent du Soi féminin, en plus de ses caractéristiques liées à son mode de vie :
' . La reproduction sur la page couverture provient de l'essai Les Femmes avcmt le patriarcat de Françoise
d'Eaubonne. Photo de Roger Viollet.
Vlien avec la nature, liberté sexuelle, maternité libre, culte à la déesse lunaire Artémis. Grâce à
cette interprétation élargie de la figure archétypale, nous avons pu ensuite analyser sa
nouvelle identité symbolique dans deux œuvres féministes soit Les Guérillères (1969) de
Monique Wittig çX L'Ange Amazone (1982) de Yolande Villemaire. Ces romans offrent deux
visions différentes, l'une appuyant sur l'aspect collectif de l'Amazone ; l'autre sur son rôle
individuel et mystique, mais partagent l'idée commune d'ime Amazone non pas opposée à
l'homme, mais en quête d'une intégrité et d'une reconstruction identitaire libérée des chaînes
du passé et des carcans sociaux. Tel est, nous le croyons, le sens profond de cette figure figée
depuis trop longtemps dans une signification surannée d'ennemie de l'homme.
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Les citations de livres anglais, traduites dans le présent texte, constituent des
traductions faites par l'auteure de ce mémoire. En outre, pour toutes les citations, nous
sommes restée fidèle au texte initial ; tous les mots en italiques ou en caractères gras ont été
refn^oduits tels que les auteurs cités les ont soulignés dans leurs œuvres.
Si l'on parle tant des Amazones ici et là, c 'est qu 'à
travers l'émerveillement mêlé d'horreur qu'elles exercent
simultanément sur le narrateur et son auditoire, se devine une
hantise qui touche aux fondements mêmes de la société à
laquelle on appartient. (F. Lestringant, 1991 : 120)
L'être qui possède une arme à la main ou, simplement, le pouvoir porte en lui-
même la question de la vie et de la mort. Est-il gardien du bien, défenseur de la vie ou
ennemi redoutable ? Ce trouble s'accentue devant la femme armée. Jeanne d'Arc, la
Pucelle d'Orléans levant le drapeau de la libération française, Élisabeth, "la Reine vierge"
qui fît connaître à l'Angleterre son Âge d'or, laissent dans le sillage de leur souvenir un
effluve particulier, mélange indicible de pureté et de violence sanglante, de mystère et de
gloire, de féminité et d'autorité. Femmes historiques auréolées de légende, elles voisinent
leurs sœurs mythiques Artémis, Athéna, Morrigan^ Anat^, qui témoignent de la force
suggestive d'un féminin guerrier. En marge se dessine une figirre particulière : l'Amazone.
Ce persoimage, cœnme tout autre de la mythologie, exerce sa propre fascination.
Carl-Gustav Jung affirmait que « [t]rès peu d'individus réussissent [...] à se défaire de la
mythologie ; la masse n'y parvient jamais. » (C.-G. Jung, 1993 : 76) De fait, les écrivains
et poètes n'ont de cesse de puiser aux sources antiques. Les Amours de Cassandre, conçu
au XVI® siècle par Ronsard, VIphigénie de Racine sous le règne de Louis XIV, « Niobé »,
perle du Parnasse de Leconte de Lisle en font foi. La force symbolique est telle que
Gilbert Durand, qui reprend la théorie de Mircea Eliade, écrit ; « Le mythe serait en
quelque sorte le "modèle" matriciel de tout récit, structuré par les schèmes et archétypes
fondamentaux de la psyché à\x sapiens sapiens, la nôtre. » (G. Durand, 1996 : 230) Cette
corrélation entre réch mythique, création artistique et contenus psychiques trouve sa
^. Déesse de la guerre en Irlande.
^ . « Déesse égyptienne de la guerre représentée vêtue d'une f>eau de panthère, tenant un sceptre [...], parfois un
bouclier et une lance. » (N. Julien, 1992 : 60)
pertinence grâce aux études empiriques de Jung, pour qui les « mythes sont, à l'origine,
des révélations de l'âme préconsciente, des affirmations involontaires au sujet de faits
psychiques inconscients » (C.-G. Jung, 1993 (2) : 109).
De fait, l'Amazone a inspiré nombre d'artistes. En France, au XVII® siècle, deux
pièces de théâtre se fondent sur ce personnage : Arme-Marie du Boccage ai fait une
tragédie dans Les Amazones (1749), tandis qu'ime comédie intitulée Thésée ou la défaite
des Amazones, présentée en 1701 au Théâtre de la foire à Paris, tourne le personnage en
ridicule. Au XIX® siècle, Théodore de Banville intègre la figure dans huit poèmes
parnassiens, vantant tantôt sa robustesse érotique' (« Amazone nue », dans Le Sang de la
coupe, 1847) tantôt sa fierté et sa beauté^ (« Poithésilée », dans Les Exilés, 1872).
Toutefois, notre recherche vise à analyser l'Amazone, dans un corpus précis : la
littérature féministe. D'une part, il nous a paru intéressant d'observer son évolution dans
des fictions plus contemporaines ; d'autre part, ce choix permet de voir l'envers du
symbole ou, plus précisément, un autre signifié. Si « [l]es résurgences du mythe [des
Amazones] correspondent aux périodes où les hommes se sentent menacés » (J.
Demougin, 1985 ; 59), l'auteur faisant référence ici entre autres à la Penthésilée de Kleist
(début du XIX® siècle) dans laquelle les amours d'Achille et de la reine se renouvellent,
qu'en est-il lorsque ce sont les femmes qui s'approprient le mythe ? Nous avons estimé
que la fiction féministe serait im territoire propice d'exploration, par le caractère
revendicateur et par la volonté de se libérer des carcans et des modèles patriarcaux dont
elle est fortement teintée. S'il est difiBcile d'évaluer à sa juste mesure l'importance de la
^ . « Toi, Nymphe, sans tunique, et ton cheval sans mors, / Vos flancs restent collés et vos croupes se mêlent, /
Solide centauresse, amazone aux reins forts ! » ( P. Edwards, 1996)
^ . « Cette guerrière morte aux beaux cheveux flottants / Dont nul époux n'avait mérité les caresses, / Et sa beauté
pareille à celle des Déesses. » ( id.)
réitération du mythe, nous pouvons affirmer sa présence dans les œuvres québécoises de
Nicole Brossard, Carole Massé, Jovette Marchessault, Suzaime Robert, Mom'que Bosco ;
et fiançaises, de Françoise d'Eaubonne et Monique Wîttig. Ti-Grace Atkinson, écrivaine
américaine, a également intitulé Odyssée d'une Amazone, im recueil d'articles très
revendicateurs, en regard des droits sociaux des femmes.
Nous n'entendons pas étudier le mythe des Amazones, ce qui, en soi, s'avérerait
une tâche ardue et ne pourrait aboutir à une réponse incluante. Premièremerrt, ces
guerrières n'ont pas de mythe propre, mais jouent un rôle d'adjuvantes ou d'opposantes
des héros mythiques grecs, tels les Argonautes, Thésée et Héraclès. Deuxièmement, la
tradition orale s'étant perdue, notre étude se restreindrait par le fait même à l'analyse des
textes antiques sauvegardés au f3 des siècles, écrits par des auteurs masculins. Or Marie-
Louise Von Franz, collègue de Jung, pense « que le récit aura une tonalité un peu
différente suivant qu'il aura été rapporté par un conteur ou par une conteuse. » (M.-L.
Von Franz, 1993 (2) : 8) Ces différences tiennent au fait que les personnages féminins vus
par le sexe opposé constituent « des développements et des projections de leur
imagination, qui expriment lems aspirations et leurs difficultés à vivre leur propre pôle
féminin et à entrer en relation avec les femmes. » (id. : 9) C'est pourquoi une analyse
selon les théories jimgiennes nous a semblé plus probante pour tenter de faire émerger un
sens qui dépasse celui d'opposante ou de rivale de l'homme, signification surannée et
répétée dans les ouvrages gàiéraux de mythologie.
De fait, s'il a abordé l'analyse de nombreux archétypes et des figures qui en
surgissent — dont ceux ayant trait à la féminité terrible — entre autres dans son essai
Métamorphoses de l'âme et ses symboles, Jung ne s'est pas penché précisément sur la
signification de l'Amazone. Par contre, ses travaux reconnaissent la différence entre la
projection de l'Anima et « P]a femme comme personnalité » (C.-G. Jung, 1963 : 151), de
même que la coexistence des principes féminin et masculin dans chaque être. Jung ouvre
également le sens de la féminité terrible et la voit, dans certains mythes, comme agent de
transformation du héros, obUgé de se dépasser pour atteindre le triomphe. En outre,
plusieurs textes féministes reprennent la figure comme symbole revendicateur pour une
identité plurielle. Ainsi, Monique Wittig trace le parcours de la dichotomie Amazone /
Mère Hans Brouillon pour un dictionnaire des amantes (1976), pour tenter de recouvrir un
signifiant plus complet du mot femme :
Elles Pes mères] se sont appelées des femmes pour désigner leur
fonction spœifique, celles-qui-engendrent-d'abord-et-avant-tout
[...] Parmi les amazones il n'y avait pas de femmes identifiées
comme femmes, c'est-à-dire comme fonction, c'est-à-dire comme
mères. [... ] Les femmes, elles, ont continué à habiter dans leurs
villes, elles ont continué à engendrer [...]. C'est ainsi que le mot
femme a survécu aux chaos successifs mais a perdu tout son sens
de celle-qui-est-plénière. (M. Wittig, 1976 ; 94-95)
Carole Massé réfère aussi explicitement au mythe dans son livre Dieu : « Laure Conan
sort suivie de cette seule pensée souffrante de la séparation future elle porte un costume
d'amazone dans la déhmitation de son nouveau territoire » (C. Massé, 1979 : 113). De
même, Monique Bosco, qui modernise laMédée antique dans son New Medea, superpose
la mère passionnée avec la guerrière ; « Reine des Amazones, en cette terre où la femme
est déjà souveraine, de naissance. » (M. Bosco, 1974 : 44) Le concept de l'espace
territorial coïncide avec la question identitaire, de sorte qu'élargir le territoire symbolique
de la femme est bien l'im des buts férm'm'stes. Ainsi, la notion du processus
d'individuation de Jung nous paraît non seulement appropriée, mais essentiel.
Nous posons comme hypothèse de départ que la figure de l'Amazone apparaît
comme une projection psychique de l'âme féminine pour se démarquer de l'image
maternelle ou de celle de la femme docile perpétrée par l'idéologie sociale ambiante
jusqu'aux années 70, idéologie marquée par la pensée rationnelle et masculine. Nous
postulons qu'elle symbolise le Soi, selon le terme de Jung que nous définirons ici
globalement comme la totalité de la psyché. En effet, par sa part d'Ombre (partie obscure
contenant les aspects refoulés et incormus du Moi conscient), par l'évidence d'un Ammus
(partie masculine psychique de la femme) très affirmé dans son côté guerrier, l'Amazone
figure, selon nous, une féminité complète, libérée du joug du discours masculin. Nous
avons choisi le modèle jungien de Maureen Murdock, tel que défini dans Le Parcours de
l'héroïne ou la féminité retrouvée. Celui-ci s'applique mieux à la situation des femmes
ayant vécu la transition féministe, puisque ce modèle ceme davantage la problématique de
l'Animus, auquel l'idéalisation du masculin, dans un monde axé sur la productivité,
confère im grand pouvoir dans la psyché des femmes. Ceci nous amènera à l'analyse
littéraire de la figure dans daix œuvres féministes, soit Les Gttérillères de M. Wittig et
L'Ange Amazone de Yolande Villemaire.
Entre Charybde et Scylla ; préjugés et déformation de la figure
Établir le cadre d'analyse ne fut pas sans écueil. Nous résumerons ici les principaux, tant
au plan terminologique que mythanalytique.
1. Confusion étymologique et abus du sème
Le terme «Amazone» désigne en lui-même la « Cavalière en jupe longue », la
« Femme guerrière, virile » voire la « Prostituée qui racole en voiture dans les bois proches
des grandes villes » {Le Petit Robert : 67) ! En plus de ses signifiés multiples et disparates.
les auteurs reprennent le mot et le mettent souvent à toutes les sauces. Jacques de Saint-
Paul en îzxX^ Belle Amazone, dans une œuvre érotique. Mia Kerckvoorde publie en 1997
Marie-Henriette : une amazone face à un géant, biographie de la reine, épouse du prince
Léopold H. L'Amazone du grand Dieu de Danièle Sallenave n'est nulle autre que notre
Marie de l'Incarnation. Si l'on peut tenter de trouver quelque point commun entre le
pouvoir d'une reine, mariée à des fins stratégiques, et le mysticisme d'une sœur téméraire
se flagellant dans le froid des couvents du Nouveau Monde, il n'en demeure pas moins
que la figure guerrière, réduite au stéréotype, se déconstruit en ne dénommant plus guère
que de faibles parties d'elle-même ! C'est pourquoi, partant d'une fascination pour ce
personnage, nous avons d'abord choisi d'approfondir sa valeur symbolique, et tenté de
cerner plus précisément ses implications dans les récits mythiques.
2. Mythe ou réalité ?
Or il nous est vite apparu qu'un autre flou terminologique complexifîe l'étude de
l'Amazone. La figure œuvre dans une certaine indétermination entre la réalité, le mythe et
la légende. D'un côté, elle s'intègre bien à la mythologie. Ces descendantes du dieu de la
guerre, Arès, sont décrites comme une tribu de femmes fermées à l'homme et guerroyant
pour agrandir leur territoire. Protagonistes des grands cycles héroïques, elles accueillent ou
combattent tantôt Thésée, tantôt Héraclès. D'un autre côté, Merlin Stone, dans son essai
féministe Quand Dieu était femme, émet l'hypothèse que les Amazones aient pu
constituer l'armée féminine réelle luttant contre les envahisseurs patriarcaux, même si
VEncyclopœdia Britannica résume les récits concemant les guerrières comme « une partie
de la légende populaire selon laquelle il existe un pays lointain où tout se passe à l'envers ;
ce sont les femmes qui combattent alors qu'il s'agit là d'une affaire d'hommes. » (cité par
M. Stone, 1979 : 92) Plusieurs similitudes tracent un parallèle entre des peuples
matriarcaux et ces figures mythiques. Par exemple, si une « Amazone ne pouvait
s'accoupler qu'après avoir tué im homme » (A. Cotterell, 1990 : 183), ce principe régit
aussi le mariage chez les Scythes : « Une femme scythe était autorisée à se marier
seulement après qu'elle ait tué au moins trois ennemis dans les batailles^. » (B. G. Walker,
1983 ; 25) D'ailleurs, Pierre Grimai mentionne que le récit entourant une de leurs reines,
Myrina, « est ime construction "historique", et ne constitue pas à proprement parler un
mythe, mais une interprétation d'éléments mythiques combinés de façon à former un récit
à peu près cohérent [...]. » (P. Grimai, 1996 : 305)
De son côté, Mircea Ehade défîm't le mythe comme un discours qui « raconte une
histoire sacrée ; il relate im événement qui a eu lieu dans le temps primordial, le temps
fabuleux des "commencements". » (M. Eliade, 1963 : 16) H ajoute que le mythe doit être
tenu pour vrai. Les Grecs croient à l'existence de ces femmes, leur offrant des sacrifices
rituels pour se préserver de leur vengeance. Quant à Pierre Brunei, il établit comme
caractéristiques du mythe « la saturation symbolique, l'organisation serrée [...], l'éclairage
métaphysique. » (P. Brunei, 1988 : 12) Le symbolisme inhérent à la figure que nous
abordons (ablation du sein, armes et domestication du cheval) marque l'antinomie
fondamentale entre entités masculine et féminine, entre puissances meurtrières et pouvoir
procréateur, et nous fait opter pour l'appellation de mythe pour désigner les Amazones.
^ . « A Scytfaian giri was allowed to marry only after she had killed three enemies in battle. »
3. Les Sources bibliographiques ou l'art de nager en eaux troubles
Autre difficulté concernant cette fois les sources bibliographiques : les essais
portent soit sur une période précise, tel Amazons and Warrior Women, Varieties of
Feminism in Seventeenth-Century Drama de Simon Shepperd (1981), ou abordent la
question par le biais de l'Histoire comme Les Femmes avant le patriarcat de Françoise
d'Eaubonne (1976) et Du Kfythe à l'histoire : les Amazones de Geneviève Pastre (19%).
D'autres, comme Page duBois {Centaurs and Amazons, 1991), ont analysé l'Amazone
pour en retirer la signifîance à travers l'art grec, étude intéressante pour notre sujet. Quant
aux psychanalystes qui ont abordé la figure dans le cadre de différents essais, ils se
restreignent également à considérer l'Amazone comme une femme en lutte contre
l'homme, ce qui, selon Paul Diel, « épuise la force essentielle propre à la femme, la qualité
d'amante et de mère, la chaleur de l'âme » (P. Diel, 1952 ; 207). Nous croyons presque
entendre ici un Freud réincarné qui écrivit un jour à sa femme : « H est possible qu'une
éducation nouvelle arrive à étouffer toutes les qualités délicates de la femme, son besoin de
protection qui n'empêche nullenrent ses victoires, cfe manière qu'elle puisse, cœnme les
hommes, gagner sa vie. » (Freud cité par P. Assoun, 1995 ; 175).
À côté des freudiens, les disciples de Jimg jugent également l'Amazone en rivale de
l'autre sexe, leur image se confondant avec « la femme possédée par l'animus » (J.
Demougin, 1985 : 59). Ainsi, Tom Chetwynd, dans son Dictionnaire des rêves, divise le
Moi féminin en quatre archétypes unifiés sous celui de la Grande Mère (voir annexe I,
p. 189). Chacun se relie à l'une des fonctions de l'esprit et comprend une double nature
négative : la Mère/Mère redoutable (sensation), la Princesse/Séductrice (émotion), la
Prêtresse/Sorcière (intuition) et l'Amazone/Chasseresse (intelligence). Or Chetwynd fait
correspondre l'Amazone avec la « femme d'affaires, l'égale des hommes et leur rivale »
(T. Chetwynd, 1975 : 63). H lœglige, ce faisant, l'aspect mystique et la maternité associée
à la figure, de même que sa relation avec les héros.
Plus étonnante encore est l'interprétation de femme vivant sous le principe
masculin, voire sous sa domination, qu'appuient les psychanalystes comme M. Murdock
ou Linda Schmidt {La Fille de son père) qui, pourtant, démontrent une nouvelle dimension
identitaire chez la femme, en incluant sa part masculine. Nous nous opposerons à ce genre
de jugement qui réfute les caractéristiques de l'Amazone, soit sa vie en communauté, sa
relation avec la nature ou son aspect mystique. Ces ouvrages se révèlent néanmoins
pertinents parce qu'ils mettent en perspective une théorie jungienne appliquée à l'âme
féminine. De même, certains essais qui tournent autour d'autres figures féminines ont
apporté une aide théorique précieuse. Par exemple, Marion Woodman a étudié la figure
archétypale de la vierge, symbole qui implique, selon elle, les aspects psychiques non
vécus et qui entraîne ime redéfinition de la vierge : femme non mariée et jouissant de sa
liberté. Sylvia Brinton Perera, quant à eDe, a retracé la signification des étapes du mythe
sumérien d'Inanna, déesse ^  la lune, descendue aux Enfers pour les obsèques du mari de
sa sœur Ereshkigal. Son essai, La Déesse retrouvée, nous a été utile dans la mesure où il
aborde la question de la dualité féminine incluant le côté sombre de la femme. Un autre
ouvrage, Femmes qui courent avec les loups écrit par Clarissa Pinkola Estès regroupe les
différents contes relatifs à l'accomplissement de la femme, ce qui nous a fourm' des
indications quant au symbolisme archétypal présent dans les récits. Comme son titre
l'indique, l'essai revient aux sources sauvages présentes en l'humain, et invite les femmes
à retrouver leur force instinctuelle, caractéristique que nous octroyons à l'Amazone.
Concernant les théories relatives au féminisme ou les études littéraires sur les
œuvres de femmes, il semble a priori qu'il persiste là aussi un certain vacuum autour de la
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figure, non pas parce qu'il n'existe aucune étude pertinente des figures archétypales ou
symboliques féminines, mais bien parce qu'elles n'abordent pas les Amazones. Antoine
Sirois a élaboré une mythocritique du personnage de Médée dans New Medea de Monique
Bosco, d'Orphée et d'Eurydice dans Héloïse d'Arme Hébert. Pierre Brunei s'est penché
sur Le mythe d'Èlectre (1971) ; Simone Fraise, sur Le Lfythe d'Antigone (1974). Nous
devons à Jacques Bril un essai brillant sur la figure de Lflith (Lilith ou la mère obscure,
1984), bien que l'ouvrage ne soit pas de nature littéraire mais anthropo-psychanalytique.
Et la liste pourrait s'allonger indéfiniment.
Du côté de la critique féministe, Marie Couillard a analysé la stratégie de
renouvellement de sens présente dans diverses œuvres fénunistes, dans « La femme :
d'objet mythique à sujet parlant ». Elle montre que le processus de miroir — « une
récupération du discours "masculin", et, partant, de son imaginaire » (M. Couillard, 1979 ;
42) dans le but de le pousser à outrance jusqu'à la caricature fantasmatique masculine —
et la création d'im imaginaire saphique où le refus de l'hoimne et sa négation priment,
constituent deux stratégies pour s'affirmer coname femme en littérature. De l'épouse
étouffée par le mariage dans Kamouraska d'Anne Hébert, à la lesbieime des Nuits de
lUndergroimd de Marie-Qaire Biais, en passant par la sorcière des Enfants du Sabbat
d'Anne Hébert, entre autres figures, Couillard pose bien l'analyse de la symbolique
archétypale dans ces œuvres de femmes. La sorcière mérite également l'attention de Lori
Saint-Martin qui en a dressé une typologie dans « Écriture et combat féministes : figures
de la sorcière dans l'écriture des femmes au Québec ». Mais l'Amazone reste l'oubliée,
semble4-il, dans ce champ de la critique littéraire. D est vrai que les féministes se divisent
aussi sur la question. Dans Écoute ma différence, Mariella Righini conçoit l'Amazone
ccmime une femme faite homme ; « Pour réussir dans ton entreprise[,] j'aurais dû me
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tailler des mains de débardeur, des cheveux de crin et une voix de bourdon. Me réclamer de
mes ancêtres les amazones, des guerrières, des chasseresses, des dompteuses, des
gaillardes. » (M. Righini, 1978 : 63) Gail Scott, en réponse aux Hamiet et Oedipe, réifie
Perséphone et les Erinyes, et crée « une héroïne inouïe qui se démarquerait aussi bien de la
superwoman calquée sur le Héros de la tragédie classique, que de la bien séduisante
"femme forte" d'une certaine fiction féministe qui marche aux côtés de ses sœurs [...]. »
(C. Théry, 1988 : 50) Théry ajoute cette citation de Scott : « comme si l'Amazone, en
acc^ant à son utopie, projetait son ombre non seulement sur le sol mais aussi sur les
autres femmes » {Loc. cit.). Il appert donc que plusieurs féministes ont choisi la vision
d'une femme masculine, s'insurgeant contre l'homme, dans la définition de l'Amazone.
4. Le Corpus
L'étape du choix des œuvres a posé im autre problème car, bien qu'O ne soit pas
nécessaire que l'on désigne expressément l'Amazone en parlant d'un persoimage, cette
figure ne se retrouve pas souvent en tant que protagoniste. Monique Wittig, qui semble
éprouver une fascination pour l'Amazone, a réifîé le mythe dans une vision futuriste : Les
Guérillères. D'autres la mentionnent au passage, telles Carole Massé, Jovette
Marchessault dont nous avons cité les passages précédemment, et Marie Savard. Enfin,
certaines écrivaines reprennent la figure sans le mythe, c'est le cas de Yolande Vîllemaire
dans L'Ange Amazone. Mais l'Amazone peut se cacher sous diverses formes et il est
difiîcile de détermi^r à ce moment si l'on a bien affaire au mythe.
5. Figure archétypale ?
Ajoutons à cela une étude plus récente, celle d'Alain Bertraiwl qui a soutenu
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l'aimée dernière une thèse de doctorat, L'Archémythe des Amazones. Sa bibliographie
témoigne également de l'absence, semble-t-il, d'une analyse symbolique poussée de la
figure. Les références se divisent entre essais portant sur l'iconographie ou l'art général
des Grecs et sur l'histoire du matriarcat, ouvrages généraux de la mythologie et
incontournables de l'étude symbolique tels que G. Durand et Les Structures
anthropologiques de l'imaginaire ou G. Bachelard avec son étude des quatre éléments.
Mais de la psychanalyse, l'auteur ne retient que Les Racines de la conscience de Jimg,
Introduction à la psychanalyse de Freud et Femmes qui courent avec les loups de C.
Pinkola Estès. La publication de l'ouvrage de Bertrand étant trop récente, nous n'avons
pu le consulter dans le cadre de ce mémoire, mais l'accès à l'introduction nous incite à
penser que l'étude plonge encore une fois au cœur du problème. Par une étude
comparatiste et diachronique des œuvres dans lesquelles s'est constituée l'Amazone
littéraire, il cherche à retrouver l'Amazone idéale et en crée une typologie pour analyser
diverses œuvres (fantastiques, psychologiques ou de science-fiction).
L'auteur cwiçoit le mythe des Amazones ccmime fffovenant des territoires du
Proche-Orient où l'on vénérait la Grande Déesse. Soit. Mais il émet l'hypothèse selon
laquelle, du noyau « apparaissent d'autres points d'émergence du mythe (dans les pays
nordiques, le Nouveau Monde, l'Afrique noire, [...]). Cet atome mythique semble aussi
[...] avoir irradié un certain nombre d'autres mythes voisins (les Lemniermes, les
Bacchantes, etc.) » (A. Bertrand^, 2000). Selon l'auteur,
au-delà de ce mythe, se constituent aussi, non pas un,
mais des archétypes, beaucoup plus complexes
puisque communs aux inconscients collectifs féminins,
sous l'influence de Yanimus, et masculins, sous
l'influence de Vanima, qu'il convient de distinguer des
^ Ce résumé provient d'un site intemet, nous ne pouvons donner des numéros de page.
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seules représentations mythiques, légendaires ou
même historiques, (id.)
Bertrand postule qu'un archémythe, néologisme de son crû, serait le récit originel et
oublié, antérieur au mythe des Amazones et à ceux qui lui sont connexes, évoquant
l'existence d'un matriarcat Cette période impliquerait une structure sociale matrilinéaire,
une religion fondée sur le culte d'une Grande Déesse et un pouvoir qui rime avec le
féminin L'archémythe pourrait définir ce qui a généré les « différents mythes qui en
procèdent (des Walkyries aux Filles de Wlasta de Bohème, des Amazones du Thermodon
à celles du Nouveau Monde, de Penthésilée à Jeanne d'Arc [...] ) ». (A. Bertrand, 2000)
Après une classification dîachromque (de la Tribale primitive, à la Médiévale tyrannique
jusqu'à l'Individualiste contemporaine), il cherche les traits distinctifs pour classer les
Amazones selon une synchronie. Quatre types en ressortent, soit la Rivale des hommes,
selon le terme d'Homère, dans lequel l'Animus domine et se dessinant « comme une
guerrière, tantôt égale ou supérieure à l'homme dans tous les combats qui les opposent,
tantôt partiellement ou exclusivement féministe » (id) ; la Tueuse d'hommes, du mot
Scythe traduit par Hérodote, « qui a donné à la littérature toutes ses femmes fatales et ses
meurtrières cruelles » ; puis la lesbienne « que la nature a portée vers les autres femmes et
pour laquelle la mise à l'écart, l'asservissement ou l'élimination de l'homme n'est qu'une
conséquence de ses préférences socio-érotiques » (id.) ; le dernier type serait celui qui se
garde le plus près des Amazones mythiques, « celui qui porte essentiellement en lui la
fonction sacrée, en rapport avec le culte de la Grande Déesse » (id.). Voilà les « quatre
archétypes amazoniens majeurs ». (id.)
Quatre problèmes nous paraissent surgir dans ce résumé de doctorat. Comment
d'un mythe grec ou proche-oriental des Amazones — le mot fut-il pris au sens large —
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des mythes peuvent-ils surgir en terres encore inexplorées de l'Amérique ou dans les Pays
du Nord ? N'est-ce pas plutôt dans la psyché qu'il faut aller chercher la source, au nom de
l'Inconscient collectif? A. Bertrand reconnaît par ailleurs que « l'Amazone procède de la
terreur qu'elle-même, sa force ou son indépendance inspirent à l'homme » (A. Bertrand,
2000). D'emblée, il paraît inévitable de concevoir l'Amazone dans un contexte de peur
masculine envers le féminia Autre point, lorsqu'il aborde son archémythe en mentionnant
qu'il serait la source des mythes qui en procèdent, Bertrand mêle tout à la fois Walkyries
et Filles de Wlasta, Penthésilée et Jeanne d'Arc. Pointant, ces figures ne se situent pas au
même plan. Jeanne d'Arc est passée d'une existence humaine à l'immortalité de la légende
qu'en a fait l'Histoire. De même, les filles de Wlasta ont inspiré une crainte bien réelle en
s'opposant au duc de Bohême. Si l'on se souvient d'elles, c'est sans doute pour l'aspect
inusité de leur révolte dans un monde d'hommes. Les deux autres tiennent à proprement
parler du mythique, quoique Penthésilée pourrait être le reflet d'un personnage historique,
en ce sens qu'elle serait celle qui lutta contre l'envahisseur patriarcal. En outre, la
typologie, si elle nous semble bien fondée pour étudier la récupération de l'Amazone dans
la littérature, révèle un certain problème quant à ce que l'on entend par Amazone. Nous
posons la question de savoir si nous ne faisons pas affaire ici à ce que Durand appelle
l'usure du mythe. Au-delà des dérivations du mythe, entre autres lorsqu'il y a au cours
d'une époque « modification du consensus majoritaire des mythèmes » (G. Durand, 1996:
95), soit par amplification (changements de mythèmes) ou par schématisation ou
appauvrissement (mythèmes absents), il peut y avoir usure du mythe. Celle-ci se produit
soit par usurpation du nom ou « contresens de dénotation » (id. : 98), comme Le Thyrse
de Baudelaire qui s'avère être le caducée, tel que le fait remarquer Durand, soit par « excès
de la connotation et impossibilité de dénommeo) (id. : 101). L'Amazone devenant la
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femme attirée par ses semblables, qu'a-t-elle à faire avec la guerrière mystique, ouverte aux
héros, voire, selon les versions, amoureuse de certains ?
Enfin, et ce n'est pas un moindre détail, Bertrand utilise le terme « archétype »
tant pour désigner l'Amazone que d'autres « archétypes » qu'elle génère, dont la
lesbienne. Il est dommage que l'on n'ait pas le texte complet pour déterminer le sens
donné par Bertrand à ce mot, car Jung explique que 1' « [o]n croit souvent que le terme
"archétype" désigne des images ou des motifs mythologiques définis. Mais ceux-ci ne sont
rien [d'Jautre que des représentations conscientes [...]. » (C.-G. Jimg, 1996 : 117)
L'archétype constitue la tendance à les créer et la force qui les anime, car les images
symboliques générées par celui-ci révèlent les instincts. Quoi de plus instinctif que la peur
envers l'inconnu ? Or la femme et l'homme forment l'un pour l'autre un mystère, la
femme fut désignée par Freud comme le continent noir de la psychanalyse ! Nous avons
cherché à déterminer si l'Amazone pouvait être une figure archétypale, née de l'archétype
de l'héroïne guerrière. Nous avons hésité pour deux raisons.
D'une part, le terme s'entoure de confusion. Christian Chelebourg souligne que le
« sens de ce terme a maintes fois varié sous sa [Jung] plume » (G. Chelebourg, 2000 : 24).
Durand tente de faire la distinction entre symbole et archétype en s'appuyant sur
l'univocité de celui-ci, « son manque d'ambivalence, son universalité constante et son
adéquation au schème [...]. » ( G. Durand, 1969 : 63) Durand exphcite son exemple avec
l'image de la roue qui, pour lui, est un archétype du schème cyclique, « car on ne voit pas
quelle autre signification imaginaire on pourrait lui donner, tandis que le serpent n'est que
le symbole du cycle [...] » {Loc. cit.), puisque cet animal possède de nombreuses
attributions symboliques dont la fécondité et le mal. Par contre, Jung octroie à la roue
plusieurs sens, elle peut, « par exemple, nous suggérer le concept d'un soleil "divin" » (C.-
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G. Jung, 1996 : 31). Il range cette image dans les symboles et non les archétypes. D'autre
part, l'archétype est animé par un dynamisme chronologique ; le sens plein de khrônos
implique la poussée. « Mais il s'agit de poussée ou de tension orientées vers... agissant
sur quelque chose et capable de mouvoir dans un sens déterminé ce à quoi elles
s'appliquent ou qu'elles impliquent [...]. » ( H. Maldiney cité par J.-A. Nisole, 1997 : 99)
Chelebourg explique que l'archétype, quoi que du domaine collectif, se remarque dans la
psyché individuelle, humanisé sous la forme de personnages, sujet à des changements
selon les périodes d'existence.
À cet égard, ils [les archétypes] fonctionnent comme des
complexes. Ils vont et viennent à leur guise, et souvent, ils
s'opposent à nos intentions conscientes ou les modifient de la
façon la plus embarrassante. On peut percevoir l'énergie
spécifique des archétypes lorsque l'on a l'occasion d'apprécier la
fascination qu'ils exercent. [...] La même qualité caractérise les
complexes personnels [...]. Mais alors que les complexes
individuels ne suscitent que des travers personnels, les archétypes
créent des mythes, des religions, et des philosophies, qui
influencent et caractérisent des nations et des époques entières.
(C.-G. Jung, 1996 : 134-135)
C'est en se fondant sur ces dernières phrases que nous nous approprions le terme. De
même, selon une définition globale de Charles Baudoin, l'archétype se résume « comme
des "constantes de l'imagination" » (C. Chelebourg : 24). Ainsi que « [l]e personnage du
héros est im archétype, qui existe de temps immémorial » (C.-G. Jung, 1996 : 124) et qui
multiplie ses visages sous les divers types de héros (du Thésée rusé au Héraclès
physiquement puissant), nous croyons que l'Amazone est l'une des figures archétypales
de l'archétype propre au féminin guerrier. Qirant au dynamisme de la figure, il est vrai
que, bien qu'il soit sans doute repris consciemment par les féministes, les écrivaines ont
choisi cette figure comme élément de revendication. Ceci nous porte à croire que l'élément
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de fascination et de force généré par l'archétype est présent dans la figure littéraire
analysée ici, dès lors que le « surgissement d'un archétype dans une œuvre vient répondre
à une crise de la conscience collective ». (C. Chelebourg : 29)
Plan du mémoire
D'emblée, nous aborderons dans le premier chapitre la question mythanalytique et
celle psychanalytique du regard masculin sur la femme. C'est pourquoi ce chapitre se
divisera en deux grandes parties. La partie initiale tentera d'exposer les pièges relatifs à
l'étude du mythe. Nous nous sommes grandement inspirée de l'article « Les Danai'des
psychanalysées » de Jean Hani, qui réfute l'interprétation freudienne de H. P. Jacques en
tenant compte des erreurs méthodiques : tri arbitraire dans les versions du récit, négation
du contexte historique et étude purement psychanalytique, sans prendre en considération
la spécificité du mythe. Par sa structure et sa démonstration convaincante, de même que
par le recours à l'analyse des Lemniermes effectuées par Georges Dumézil, Hani place
avec concision les problèmes de l'étude mythanalytique, quand un mythe de substitution
en remplace un premier dont le sens n'est plus compris. Nous résumerons le mythe des
Amazones pour aborder ensuite les versions connues des épisodes dans lesquels elles
figurent. L'ensemble des versions permettra de retrouver le mysticisme et le symbolisme
néghgés dans l'analyse de ces persormages. Ensuite, les essais de Marcel Détierme
{L'Invention de la mythologie) et de Page duBois {Centaurs and Amazons) viendront
appuyer la thèse de Hani en ce qui a trait au contexte socio-historique. Détierme retrace la
pensée des Grecs vis-à-vis de leurs propres mythologies et exploite certains éléments qui
ont pu contribuer à ime rationalisation des mythes. Cet ouvrage complète bien celui de
duBois dont l'étude porte sur l'image des Centaures et des Amazones dans l'art comme
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jalons identitaires. L'auteure met ainsi en lumière les concepts de féminité, d'animalité et
de barbarie, et démontre en quoi ils deviennent synonymes, ce qui n'est pas sans
influencer la signification de la guerrière mythique. Le passage de la période archaïque à
l'âge classique a en effet non seulement étabh une dichotomie entre les citoyens, surtout
athéniens, et les peuples barbares, mais aussi entre les femmes et les hommes, et les rôles
qu'ils doivent désormais tenir. L'affaiblissement du sens mythique, qui devient récit
moralisateur, et la dévaluation des femmes, non citoyennes car elles ne sont pas des
hommes, attribuent aux Amazones une coimotation négative. Il nous faut souligner
l'apport théorique de L'Échappée des discours de l'œil de Madeleine Ouellette-
Michalska, dont l'érudition nous fait voyager des temps primitifs à notre ère, en nous
faisant découvrir le réseau complexe des discours du Père autour de la féminité.
La deuxième partie tentera d'établir la féminité selon les trois sources reconnues
par Jung ; femme réelle, ensemble des discours tenus sur la femme hérités au fil des siècles
et la propre féminité intérieure de l'homme. Puisque l'archétype « réside dans la tendance
à nous représenter de tels motifs [ici la peur du féminin], représentation qui peut varier
considérablement dans les détails, sans perdre son schème fondamental » (C.-G. Jimg,
1996 : 117-118), nous pouvons constater un réel attrait, mélange d'attirance et de peur,
des hommes pour les femmes guerrières ou meurtrières. La femme ne méritant que peu
d'estime, semble-t-il au coeur de la société grecque, l'Anima agit d'autant plus à l'intérieur
de la psyché, car l'archétype « est superficiellement affecté par le contexte personnel,
culturel et historique dans lequel il rejoint la conscience » (C. Chelebourg : 25). Nous
verrons les phénomènes de projection et les stades de l'Anima, pour terminer avec l'enjeu
politico-symbolique que soutient la figure, c'est-à-dire que sa défaite marque la victoire
d'un patriarcat/Culture contre im matriarcat/Nature.
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Le chapitre deux nous permettra de plonger plus avant dans les théories jungiennes
entourant l'inconscient collectif et le processus d'individuation. Éclairer cette notion
d'individuation nous aide à établir le lien entre le héros et l'Amazone, et repositionne cette
figure vis-à-vis son prétendu refus de l'homme. Parmi les ouvrages de Jung, Dialectique du
moi et de rinconscient et Métamorphoses de l'âme et ses symboles nous ont amenée à
mieux comprendre ses concepts d'Ombre, de Persona, d'Anima et d'Animus pour le
premier, les motivations inconscientes sous-jacentes aux symboles et figures mythiques
pour le deuxième. L'œuvre de Von Franz, bien qu'elle se soit consacrée aux contes pour
leur universalité plus probante que celle des mythes, a enrichi la théorie de Jung en se
préoccupant particulièrement du féminin. Plusieurs ouvrages traitant un mythe selon un
point de vue jimgien tournent autour d'autres figures que l'Amazone, mais nous les
intégrons dans cette étude, parce que leur contenu connexe s'avère pertinent pour notre
thèse. L'essai le plus précieux nous vient de Maureen Murdock, psychothérapeute qui
établit le processus de l'héroïne, différent de celui du héros. En dépit du fait que nous
divergions d'opinion avec l'auteure quant à la signification de l'Amazone — celle-ci étant
une femme sous la domination d'im Animus qui la coupe de sa féminité — , nous lui
devons une meilleure compréhension du cheminement d'individuation de la femme et,
paradoxalement, une analyse plus profonde de l'Amazone comme figure du Soi. Le
recours aux exemples mythiques, telle la déesse Kali qui implique la dualité Vie et Mort,
nous a paru éclairant, redonnant aux figures féminines im sens plus profond que celui qui
leur est généralement accordé. Nous opposerons donc certaines critiques tenues envers
l'Amazone pour démontrer en quoi elle nous paraît être modèle d'accomplissement, en
synthétisant la libération de la Persona imposée, l'intégration de l'Ombre et de l'Animus.
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La deuxième partie du chapitre se consacrera à la correspondance entre Amazone
et féminisme. Nous reprendrons, dans un survol qui ne peut être complet, les grandes
lignes du mouvement féministe en littérature : inversion des mythologies, communauté
créée par l'intertextualité et récupération des images traditioimelles positives et négatives
de l'être femme. Nous apporterons quelques éléments caractéristiques de l'Amazone pour
tenter de justifier sa récupération par les écrivaines féministes. Puisque 1' « image
littéraire, c'est un sens à l'état naissant ; le mot — le vieux mot — vient y recevoir une
signification nouvelle » (G. Bachelard cité par C. Chelebourg : 39), ce chapitre nous aidera
à préparer l'analyse httéraire proprement dite.
Les chapitres trois et quatre seront consacrés à l'analyse de deux romans
d'écrivaines diamétralement opposées. Dans un premier temps, nous étudierons
l'Amazone dans Les Guérillères de Monique Wittig, publié en 1969. Dans un deuxième
temps, L'Ange Amazone de Yolande Villemaire, paru en 1982, montrera une autre facette
de la figure. Ce choix présente deux intérêts particuliers. D'abord, le roman de Wittig fut
publié en 1969, marquant les débuts d'im féminisme plus revendicateur, alors que celui de
Villemaire se situe vers la fin de la période forte du féminisme des années 70. Ensuite, les
deuxauteures reprennent l'Amazone d'une façon très différente. D'un côté, Wittig recrée
une version modeme du mythe et de ses persoimages. Les Guérillères demeurent une
représentation collective de fennnes passant de l'insouciance — l'aspect mystique et la
vie quotidienne marquée par la narration de récits intradiégétiques caractérisent la première
partie de l'œuvre — au combat impitoyable contre les hommes patriarcaux. Le côté
guerrier du mythe se voit donc projeté au premier plan. De l'autre côté, Villemaire offre le
parcours d'individuation persoimel d'une narratrice anonyme, qui réclame l'aide de l'Ange
Amazone. Ce faisant, elle opte pour la figure dans son aspect mystique et androgyne. Ces
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deux œuvres présentent ainsi une vision personnelle et distincte, mais préservent en même
temps la richesse symbolique de la figure archétypale de l'Amazone.
D'une analyse brève de l'Amazone grecque à l'étude de ces deux romans
féministes, nous espérons ouvrir le sens de la figure, et paver la voie à une signification
élargie de la guerrière, de la même façon que sorcières, syrènes et mères sombres ont pu
trouver ime identité symbolique à la mesure de leur potentiel sémantique et projectif.
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CHAPITRE 1
L'AMAZONE VAINCUE DANS LA LITTÉRATURE MASCULINE
Carl-Gustav Jung, spécialiste des manifestations symboliques de la psyché,
précise qu'on ne peut prétendre résoudre la question d'im archétype en lui dormant un
sens définitif. En plus de cette complexité analytique énoncée par Jung, nous faisons face
à d'autres difficultés qui s'établissent sur deux plans : l'étude du mythe s'avérant
problématique et l'uniformité des discours, presque unilatéralement masculins, tenus sur
les Amazones. En effet, la critique pertinente d'une interprétation fi^ eudienne des
Danaïdes, réalisée par Jean Hani, met en lumière l'influence des facteurs, — comme les
éléments contextuels de l'écriture des mythes et les idéologies — modulant le contenu,
ainsi que la nécessité de les étudier pour dégager la spécificité et la signifiance du
discours mythique. La figure archétypale est d'une part issue de l'inconscient collectif
universel, « attachée à la structure de l'animal social qu'est l'homo sapiens » (G. Durand,
1996 (2) : 141), mais elle « est [d'autre part] passible des vêtures culturellesTif {Loc. cit.)
Nous considérerons également les motivations conscientes et inconscientes du discours
masculin au sujet de l'Amazone. Ces motivations se rattachent à l'Anima qui joue un rôle
prépondérant dans la vie inconsciente des hommes et dans la production artistique
masculine. L'Anima peut générer la crainte du féminin et les images terrifiantes de
sorcières, syrènes et Amazones qui en découlent. Nous verrons le phénomène de
projection dans ces figures symboliques, ce qui, à notre avis, dorme une perspective et un
sens uniques et négatifs de la guerrière .
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1.1. L'Étude du mythe : une approche piégée
Afin de démontrer la complexité analytique des mythes, nous proposons un
exemple-type. Jean Hani a mis en doute l'étude freudienne du mythe des Danaïdes, étude
menée en 1969 par H.P. Jacques. Cet article éclaire notre sujet, car les Danaïdes
meurtrières subissent un jugement négatif, comme les Amazones guerrières. Nous
résumerons brièvement le mythe. Exilé d'Égypte avec ses cinquante filles par son fi"ère,
Égyptos, Danaos s'établit en Argolide et détrône le roi indigène. Il envoie ses filles
trouver des sources pour remédier aux problèmes d'irrigation du pays. Grâce aux jeunes
femmes, dont l'une s'unit à Poséidon, la terre redevient fertile. Égyptos, rejoignant son
frère, exige le mariage entre les Danaïdes et ses fils. Danaos accepte, mais demande à ses
filles de tuer leurs époux durant la nuit de noces. Celles-ci exécutent leurs maris, les
décapitent et jettent leurs têtes dans les marais de Leme. Danaos et ses filles sont ensuite
tués par Lyncée, l'époux d'Hypermnestra, la seule à n'avoir pas accompli son crime.
Châtiées, les Danaïdes se voient condamnées aux Enfers, où elles versent de l'eau dans
des jarres percées.
Dans la perspective fi^ eudieime de Jacques, Hypermnestra est sauvée « parce
qu'elle avait, d'^rès Eschyle [...], le désir d'être mère ou parce que, d'après Apollodore
[...], Lyncée avait, durant la nuit de noces, respecté sa virginité. » (J. Hani, 1978 : 91)
Hani enchaîne en précisant que, à l'inverse, on peut prétendre que les autres Danaïdes
« ont refusé leur féminité, soit sous l'aspect de la sexualité, soit sous l'aspect de la
maternité, ou les deux à la fois. » {Loc. cit.) Et, bien sûr, la décapitation devient symbole
de castration ! Le châtiment semble corroborer l'analyse : le vase se métaphorise en
organe féminin et l'eau versée, en sperme. Cette punition, « renversement de la situation
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initiale » (92), condamne donc les Danaïdes frigides à reproduire l'acte sexuel à
perpétuité. Or Hani questioime cette analyse en démontrant que H.P. Jacques pèche par
plusieurs points : choix arbitraires des éléments du mythe et de ses versions, négligence
du contexte historique dans lequel évoluaient les auteurs grecs, et, fait important, « il
évacue complètement la spécificité du mythe, c'est-à-dire sa nature sacrée, sa nature de
phénomène religieux, pour le ramener à du psychologique pur [...]. » (93) Cette notion
de spécificité dégagée de tout psychologisme est reprise par Christian David qui, dans
L'État amoureux, analyse Penthésilée (reine des Amazones), une pièce écrite par Kleist.
Sans vouloir verser dans une étude exhaustive du mythe, il nous faut premièrement tenir
compte des récits dans lesquels l'Amazone apparaît pour en dégager une signification.
1.1.1. Les Versions oubliées : une signification à retrouver
Un point soulevé par Hani concerne les diverses versions des mythes dont
certaines, souvent les plus archaïques, sont négligées, de même que certains éléments au
profit d'autres mythèmes. Ainsi, la fertilité des terres retrouvée grâce aux Danaïdes est
passée sous silence dans l'analyse de Jacques. Pourtant, cet élément demeure primordial
puisque la fécondité se rattache à la féminité et en fait ressortir le caractère bénéfique.
L'auteiu" remarque que le mythème le plus retenu demeure le châtiment. Pourtant, il
n'apparaît, semble-t-il, qu'avec Platon. Dans les versions archaïques, les Danaïdes,
purifiées par Athéna et Hermès, épousaient finalement des héros, gagnants d'une course.
Parallèlement à Georges Dumézil qui étudia le mythe similaire des Lemniennes tuant
leurs maris et épousant les Argonautes, Hani voit dans les Danaïdes un mythe de
remplacement, substitut de l'originel perdu, créé pour expliquer un rituel des fêtes
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végétales et lui redonner un sens. La découverte des sources place les filles de Danaos
dans le contexte des rites de fécondité. Ainsi, « les Danâdes défendent une virginité
rituelle temporaire, destinée [... ] à favoriser la fertilité sous toutes ses formes. » (J.
Hani : 97) Le rituel implique l'éloignement des maris, symbolisé et dramatisé par le
meurtre des Égyptiades, puis leur retour, symbolisé par le mariage des Danaïdes. Nous
reviendrons au chapitre suivant sur cette interrelation entre femmes mythiques et héros.
Quoi qu'il en soit, cette explication nuance la théorie voulant que les Danaïdes refiosent
leur féminité, voire leur sexualité et atténue la violence de leur acte en lui accordant un
sens rituel.
Ce bref exemple illustre bien la nécessité de considérer les différentes versions
des mythes. Nous retenons donc la définition de Lévi-Strauss, pour qui le mythe se
définit par l'ensemble de ses versions. En effet, en parlant des récits homériques, Marcel
Détienne explique que, « figée par l'écriture et dès lors soustraite au devenir de la
variation, l'épopée dite d'Homère, [...] fait obstacle de sa masse solitaire à toute
reconnaissance prolongée du pays de la mémoire parlée. » (M. Détienne, 1981 :53) Avant
l'apparition d'im système d'écriture au VIII® av. J.-C., les mythes se transmettaient de
vive voix, récités de mémoire par les aèdes. Si l'oralité ne perdit pas son importance -le
système politique se fondait sur l'art oratoire-, le témoignage culturel qui nous est
parvenu s'en tient aux œuvres écrites. Ce sont elles qu'étudient les critiques. Afin
d'obtenir un plus large éventail de significations potentielles de l'Amazone, nous
envisagerons au moins toutes les variantes connues. Ceci nous paraît essentiel étant
donné le jugement négatif tenu généralement sur les Amazones. Nous croyons que
certaines versions privilégiées portent préjudice à ime compréhension profonde de ces
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guerrières, et ne laissent entrevoir que l'élément meurtrier de la figure, comme ce fut le
cas pour les Danaïdes.
Selon le mythe, les Amazones forment une tribu de femmes guerrières. Leur
naissance s'inscrit dans l'inceste. Leur père, le farouche dieu de la guerre, Arés, « fléau
des hommes [et] buveur de sang » (Homère, 1975 : 110), s'est uni avec sa propre fille, la
nymphe Harmonie, ce qui place d'emblée les Amazones dans l'antinomie fondamentale
des mythes où les opposés se réunissent dans un équilibre symbolique. Elles seraient
originaires du Caucase ou de la Colchide, ancien pays de l'Asie mineure. Barbares, elles
vivent sans hommes, sous l'autorité d'une reine, et honorent Arés ainsi qu'Artémis,
déesse lunaire de la chasse, vindicative et vierge. Les Amazones demeurent chastes, bien
qu'elles s'unissent annuellement à l'un des peuples voisins, les Gargaréens ou les Scythes
sans doute, pour assurer la perpétuité de leur race. De ces unions, les Amazones ne
gardent que les nouveau-nés de sexe féminin. L'enseignement des filles s'en tient à la
chasse, à la cueillette, subsistance à leur vie de nomades, et à la guerre. Quant aux fils,
leur sort diffère selon les versions : ils sont tantôt renvoyés chez leur père ; tantôt
aveuglés ou mutilés; voire condamnés à l'esclavage au service de la tribu ou à la mort.
Notons l'énorme marge entre l'abandon et l'infanticide^
Selon Diodore de Sicile, les invasions des Amazones se seraient effectuées
d'ouest en est. D'où provient leur invincibilité ? Elles s'arment adéquatement pour la
guerre : « Leur armure consist[e] en un casque, im bouclier (pelta), im orc [sic] et des
flèches, et une hache à deux tranchants (bipennis). On les représente aussi combattant à
cheval, la lance à la main. » (P. Guérin, 1866 :201) Facteur crucial dans leurs victoires et
■. Nous verrons que l'infanticide, par ailleurs, n'est pas une coutume étrangère au mode de vie grec.
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avantage sur l'infanterie grecque, elles innovent par l'introduction de la cavalerie,
quoique Pierre Brûlé attribue la domestication du cheval à Athéna : « Les anciens disaient
que les Amazones étaient les premières à domestiquer le cheval, ce qui a pu contribuer à
la légendaire invincibilité de leurs armées^. » (B. G. Walker, 1983 : 24-25.)
Les Grecs leur attribuent la fondation de plusieurs cités dont Smyme, Myrina,
Paphos, ainsi que l'érection du temple d'Artémis à Éphèse, ville « qui semble avoir
constitué un des îlots de résistance féminine à l'implantation phallocratique ». (F.
d'Eaubonne, 1976 : 58) Un des premiers peuples attaqués, les Atlantes, devenus
corrompus, vit la ville de Cerné détruite par Myrina, reine des Amazones. Elles se
seraient avancées jusqu'en Arabie tout en épargnant l'Égypte. Plus tardivement, elles se
seraient dirigées vers l'Orient, marchant sur la Béotie, qui comprend Athènes, et
l'Attique. Quant aux pays où elles s'établirent, plusieurs hypothèses sont permises : la
Scythie, territoire matriarcal, Thrace, pays sauvage d'Arès, la Sarmatie. Après plusieurs
expéditions, les Amazones se retrouvèrent en terres orientales, en Cappadoce, le long du
fleuve Thermodon, où elles fondèrent un état. Leur capitale prit le nom de Thémiscyre,
dont l'étymologie réfère à Thémis, déesse de la Justice. Cet élément corrobore le
mysticisme des Amazones se rattachant à une volonté de purifier le monde.
Les mythocritiques négligent souvent cet aspect en étudiant les Amazones. Elles
sont « sujettes à des transes et des extases qui les rapprochent des ménades de Dionysos,
dieu qui leur est parfois rattaché. » (M. Cazenave, 1996 : 22) D'autre part, le mysticisme
apparaît avec la ceinture de la reine, cadeau d'Arès transmis de règne en règne.
^ « The ancients said Amazons were the first to tame horse, which may well account for their armies'
legendary invincibility. »
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équivalant au diadème pour symboliser le pouvoir sur un peuple. Jean-Louis Bernard
ouvre ce symbolisme vers des considérations cosmiques. Cette ceinture
symbolisait / 'équateur céleste, et son bijou central : le point
cosmique Equuleus (du latin equus=chevar), d'où émanait
l'épouvantable force que les Amazones captèrent par les relais de
Mars et de la lune [...], car leur action destructrice s'exerçait sur
deux plans : magie et guerre. (J.-L. Bernard, 1971 : 18)
Selon le professeur Bernard, leur chasteté conservait le lien avec cette énergie. Si
cette hypothèse paraît farfelue et de source peu certaine, nous retenons toutefois deux
points ; le cheval et l'aspect cosmique. La lune vénérée appartient au domaine
symbolique d'Artémis et d'Hécate, la magicienne par excellence des Grecs. De plus,
Jung considère le cheval comme un psychopompe et donc, ayant à faire avec l'envers du
monde visible : « il est la monture qui condiiit au pays de l'au-delà ; des femmes-
centaures emportent les âmes (Walkyries). » (C.-G. Jung, 1993 : 469) Domestiqué, le
cheval devient la monture des héros guerriers, ainsi Bellérophon et Pégase qui
vainquirent les Amazones. J.-L. Bernard estime qu'elles se percevaient comme des
justicières divines (leur capitale est Thémiscyre), tuant les monstres et les peuples
corrompus comme les Atlantes^. Mars, dieu homologue d'Arès chez les Romains, est
« invoqué sous le vocable Thincsus, "maître des assemblées", souverain juriste. Car le
glaive guerrier est aussi glaive de justice. » (G. Durand, 1969 ; 155) L'occultiste G.
Lanoe-Villènes affirme que les Amazones
seraient dans l'ordre métaphysique, symbole des forces psychiques
stellaires tournant dans l'éther autour du Paradis des dieicc pour le
garder [...]. Dans ces perspectives leur ceinture n'est autre que le
^ . Sans attester le côté mystique de ces attaques contre les Atlantes, Pierre Grimai résume le combat des
troupes de Myrina qui envahirent la cité de Cerné. Myrina « passa tous les hommes valides au fil de l'épée
et emmena les enfants et les femmes en captivité. » (P. Grimai, 1996 : 305). Il évoque également leur
combat contre les Gorgones.
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cercle magique qu'elles forment autour du Paradis [...]. (J.
Chevalier et A. Gheerbrant, 1982 : 28)
C'est pourquoi, selon Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, elles n'ouvrent leur
ceinture qu'aux héros. Nous approfondirons cet aspect au chapitre deux. Toutefois, il faut
voir ici un rapprochement entre l'image des gardiennes du Paradis et les anges, qui
assument « fréquemment une fonction militaire. Ils sont d'ailleurs organisés en
hiérarchies rigoureuses [...].» (J. Bril, 1991 ; 141)
Les Amazones, sans avoir de mythe qiii leur soit propre, participent aux grands
récits héroïques, dont celui des Douze Travaux d'Héraclès. La neuvième épreuve
imposée au héros consistait à ravir la ceinture de la reine Hippolyté. Ici, deux versions
s'opposent. La première raconte que la reine fut disposée à lui remettre la ceinture et que
les événements tournèrent au tragique sous l'influence d'Héra. Prise d'ime jalousie
féroce, la divinité contra cette entente. Non seulement le héros était le fruit d'une union
adultère de Zeus, son époux, mais encore, cette déesse de la vie conjugale s'opposait aux
guerrières refusant le mariage et privilégiant l'union libre pour la procréation. «[...]
Héra, sous les traits d'une Amazone, suscit[a] une querelle » (P. Grimai, 1996 : 193), en
prétendant qu'Héraclès voulait enlever la reine. Les Amazones commencèrent alors
l'affrontement, durant lequel Héraclès, se croyant trahi, tua Hippolyté. L'autre version
prétend que le combat s'amorça dès le débarquement du héros et que « Hippolyté conclut
une trêve aux termes de laquelle elle échangeait sa ceinture contre la liberté de
Mélanippé» {Loc. cit.), sa soeur ou son amie.
La multiplication des versions s'amplifie en ce qui concerne Thésée. P. Grimai en
rapporte cinq, dont les deux premières sont principalement retenues dans les autres
sources que nous avons consultées. Ces versions mentionnent que Thésée, compagnon
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d'Héraclès, aurait reçu Antiope comme butin de guerre ou l'aurait conquise par amour.
Acceptant le départ de leur reine éprise, les Amazones se vengèrent cependant lorsque le
héros la répudia pour épouser Phèdre. Dans la troisième version, Héraclès ne figme plus.
Thésée serait allé seul rencontrer les Amazones qui l'accueillirent. Il aurait capturé
Antiope, venue lui apporter des présents. Devant cette trahison, les Amazones auraient
pris les armes et la lutte se serait déroulée au pied de l'Acropole. Une quatrième version
présente Antiope, amoureuse de Thésée et le suivant de plein gré, malgré le désaccord
violent de ses compagnes. Face à ses propres sœurs venues la chercher au palais de
Thésée, Antiope lui serait restée fidèle et aurait péri dans la bataille. Enfin, une
cinquième version veut que Thésée, obéissant à un oracle, ait sacrifié la reine Antiope à
la divinité de la peur, Phobos.
Quoi qu'il en soit, im mythème récurrent relie quatre versions : Thésée aurait eu
un fils avec Antiope, Hippolyte, du nom de la reine. La répudiation de l'Amazone porta
malheur, puisque le fils, embrassant la religion maternelle, voua un culte à Artémis. Il
choisit alors la chasteté et contraria de ce fait la sensuelle Aphrodite. Pour assouvir sa
veangeance, elle inspira à Phèdre, épouse de Thésée, une passion violente pour
Hippolyte. Honteuse d'avoir avoué ses sentiments infidèles à son beau-fils, cette dernière
prétendit qu'il avait tenté de la violer. À la demande de son fils Thésée, Poséidon, dieu de
la mer, fit jaillir une créature de l'océan, ce qui effraya les chevaux d'Hippolyte. Il
mourut sous les sabots de ses coursiers'*.
* . Ce dénouement renforce le lien entre l'Amazone, le cheval et l'aspect de justicière divine. En effet,
Hippolyte signifie « cheval de pierre ». Si Thésée renie Antiope, le fils suivra les traces de sa mère,
l'Amazone, et Thésée paiera l'affront par la mort de son fils qui, ironie du sort, périt sous ses chevaux.
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En outre, depuis la trahison de Thésée, les Amazones éprouvaient une haine pour
les Athéniens. Par conséquent, durant la Guerre de Troie, elles prirent le parti des
assiégés. Après la mort d'Hector, la reine Penthésilée et sa troupe livrèrent bataille aux
Achéens. Achille transperça le sein de la reine avec son épée. Mais ému et séduit par la
beauté de l'Amazone expirant, il viola le cadavre. Certains expliquent ce geste comme
une possession de l'âme en colère pour se préserver de sa vengeance. Enfin, les
Amazones accueillirent les Argonautes, dirigés par Jason, en quête de la Toison d'or.
Dans les deux cycles majeurs, concemant Héraclès et Thésée, les Amazones sont
soit présentées conune accueillantes envers les héros, soit leur sont opposées jusqu'à la
haine. Toutefois, comme dans le cas des Danaïdes, il apparaît que les mythologues
considèrent davantage l'aspect d'opposantes, trait retenu d'ailleurs par les
psychanalystes. Ces considérations nous amènent à ime question fondamentale pour
l'explication de la figure : les Amazones étaient-elles contre les hommes ?
Le parti pris des théoriciens nous paraît un peu précipité. En effet, en considérant
l'ouverture des hostilités dès le débarquement d'Héraclès ou l'opposition au départ de
leur reine amoureuse de Thésée, nous pouvons voir un refus de l'homme chez les
Amazones. Cependant, si l'on tient compte de leur hospitalité envers Thésée, allant
jusqu'à lui offrir des présents, ou envers les Argonautes, nous obtenons une vision plus
nuancée de ces guerrières. Non seulement les auteurs taisent fréquemment cette
hospitalité envers les héros dans les résumés relatifs aux Amazones, résumés consultés
dans des ouvrages de mythologie et les encyclopédies, mais l'un des symboles reste
inexploré par les mythologues : « Dire d'une jeune fille qu'elle dénouait sa ceinture, dans
le monde gréco-romain, signifiait qu'elle se donnait. » (J. Chevalier et A. Gheerbrant :
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186) Or nous constatons, selon l'une des versions, qu'Hippolyté acceptait délibérément
de donner sa ceinture à Héraclès. Ajoutons à cet éclairage celui d'Hérodote, logographe
(précurseur de l'historien) du V® siècle av. J.-C. :
pi] explique l'histoire des Amazones après leur défaite par les Grecs
au fleuve Thermodon. Enlevées par les Grecs sur un bateau, elles
tuèrent leurs ravisseurs et débarquèrent dans le territoire des
Scythes, dont les mâles se sont impliqués sexuellement avec les
Amazones. Les hommes scythes laissèrent leurs familles et allèrent
avec les Amazones [...]^. (P. duBois, 1991 : 36)
Barbara G. Walker appuie cette description historique des Amazones. Elle évoque
les Scythes, croyant à la puissance guerrière féminine : « Les Scythes étaient gouvernés
par des prêtresses-reines [...]. Elles accompagnaient aussi leurs armées dans la bataille,
pour lancer des sorts pour la victoire®. » (B. G. Walker ; 25) Nous comprenons l'erreur
soulignée par J. Hani en ce qui a trait à l'interprétation des mythes : le choix arbitraire des
éléments et des versions risque de modifier leur sens profonds de ces récits. Ainsi, les
Amazones, mythiques ou femmes scythes avec lesquelles elles sont confondues, semblent
accepter la compagnie masculine, selon certaines variantes du mythe. Nous pouvons
expliquer en partie le choix de considérer les Amazones en tant qu'ennemies comme des
résultantes du contexte socio-politique.
« [He] explains the history of the Amazons after their defeat by the Greeks at the river Thermodon.
Carried off by the Greeks in ships, they murdered their abductors and landed in the territory of the
Scythians, whose maies became sexually involved with the Amazons. The Scythian men left their families
and went with the Amazons [...].»
® . «Scythians were govemed by priestess-queens [...]. They [priestess-queens] aiso accompanied their
armies into battles, to cast spells for victory. »
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1.1.2. Le Contexte ou l'opacité de l'Histoire
Il faut se rappeler que la Grèce ancienne changea de position envers les mythes.
Ainsi, le mythème du châtiment des Danaïdes, devenu l'élément le plus marquant, ne
survient que tardivement, « à l'âge classique, à la faveur d'une transformation totale du
sentiment religieux. C'est l'époque où s'élabore une conception très rigoureuse du droit,
de la justice, de la loi. » (J. Hani ; 99) Le crime méritait donc une sanction, à cette époque
durant laquelle, selon Hani, la signification de ce mythe s'était perdue et les dieux se
transformaient en « gardiens d'un éthos devenu plus rationnel » {Loc. cit.). Déjà vers la
fin du VU® siècle av. J.-C., Dracon rédigea le premier code de lois, sanctioimant les
moindres délits. Ces mesures ne seront que plus pertinentes encore dans la période
classique, entre 450 et 350 av. J.-C., durant laquelle la cité, la polis, s'affirmera, ce qui
requiert une discipline sociale. Dans ce contexte, les mythes doivent désormais avoir
valeur d'exemple.
Bien que Jung appuie l'idée que la « signification vivante du mythe était de faire
comprendre à l'homme désemparé ce qui se passait dans son inconscient dont il ne
pouvait se libérer » (C.-G., 1993 : 511), dès le VI® siècle av. J.-C., le mythe perd son
essence première. Les récits des anciens deviennent soudainement suspects aux yeux de
certains philosophes comme Xénophane ; « La "sophie", la sagesse des anciens avec sa
mémoire de violences et de guerres impies, voilà l'adversaire, l'ennemi de l'intérieur, ce
qui menace Veunomle de la cité et l'ordre du monde [...]. » (M. Détieime ; 126) Les
penseurs voient un lien entre les révoltes internes de la cité et la mythologie des anciens,
née des souches archaïques de la psyché, ime mythologie, remplie d'anthropophagie,
d'inceste, de violence. Il faut épurer l'image des héros mythiques et des dieux les
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secondant pour qu'ils deviennent une « image idéalisée de l'âme humaine et de ses
qualités. » (P. Diel, 1952 : 11). Jean-Pierre Vemant a démontré comment la pensée
mythique a tracé un chemin au discours rationnel et légal dans la cité classique. Ce
passage se traduit comme « le processus de la pensée de la cité elle-même, spécialement
dans le théâtre tragique, les principes par lesquels les citoyens unis et égaux d'Athènes
vivront ensemble . » (P. duBois : 1-2) Selon P. duBois, Antigone de Sophocle témoigne
de ce passage où valeurs ancestrales, basées sur le religieux mythique, entrent en conflit
avec les nouvelles normes. Xénophane accuse non pas les dieux, mais plutôt Homère et
Hésiode d'avoir chanté les louanges de ces gestes et montré les divinités sous un jour
immoral. Vers 510 av. J.-C., Théagène, porte-parole de la confrérie des rhapsodes
homériques, réplique : l'affrontement des dieux mis en scène par Homère ne signifie pas
que ceux-ci guerroient les uns contre les autres. «Sa "théomachie" [...] doit être
comprise comme une manière d'exprimer l'opposition entre des éléments fondamentaux
reconnus par la philosophie de la nature [...]. » (M. Détienne : 129) Les dieux glissent
déjà vers l'allégorie. Cette distance critique serait consécutive à l'apparition de l'écriture.
Si la critique de Xénophane porte sur les histoires de la tribu (orales, surtout), Théagène
se défend en se basant sur les écrits d'Homère, ce qui marque les débuts de
l'interprétation.
Ainsi, au début du V® siècle av. J.-C., Hécatée de Milet se dorme pour tâche
d'écrire les histoires de la tribu. Il découvre alors les contradictions et invraisemblances
de certains mythèmes. Par exemple, lorsque Héraclès doit s'emparer des bœufs de
^ .«[...] as the process of the city's thinking itself, acting out, especially in tragic drama, the principles by
which the united and equal citizens of Athens will live together. »
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Géryon, l'historien pointe le non-sens d'avoir situé ce vol dans l'île rouge, comme
Hérodote le fît II est plus probable que l'événement se soit déroulé dans l'Ambracie,
gouvernée par Géryon. M. Détienne explique que, par souci de vraisemblance, une
nouvelle version s'écrit et s'ajoute aux récits traditionnels. Nous comprenons qu'il
« existe aussi, dans un même mythe de fondation, des éléments privilégiés par une société
à un moment de son devenir, ou au contraire relégués dans l'ombre » (J. Servier, 1978 ;
20), ici, au nom de la vraisemblance. Mais, ce faisant, « [o]n ne discute pas les mythes du
groupe, [...] on les transforme en croyant les répéter. » (C. Lévi-Strauss, cité par M.
Détieime ; 132)
Une autre source théorique apporte un éclairage sur le sens accordé aux
Amazones. Il s'agit de l'essai Centaurs & Amazons de Page duBois qui étudie, à travers
les monuments, les œuvres littéraires de même que la philosophie, la transition entre les
V® et le IV® siècles av. J.-C., marquée par la défînition de la cité, par un changement de
discours entre polarité et analogie, et la hiérarchie. Elle exploite cette idée à travers les
Centaures et les Amazones, dont la ressemblance dépasse le simple plan des apparences
moitié humaine, moitié chevaline®. Ces figures servent au processus de pensée pour
établir l'identité du citoyen. Dans cette tentative de défînition du citoyen, les Grecs
établissent le concept humain/ mâle /grec qui, par polarité, s'oppose à animal/ femelle/
barbare. Par analogie, ces trois derniers sont perçus comme similaires.
Les Grecs classiques, héritiers de la culture archaïque, circonscrivent ce qui
diffère de leur culture et réinterprètent les mythes : « Les tragédiens du cinquième siècle
*. Leur caractéristique de cavalières semble en effet avoir frappé l'imaginaire et leur a conféré im aspect
hybride les rapprochant des Centaures. « Monter en amazone » désigna même la posture des femmes qui
montèrent à cheval.
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ont reçu les histoires du monde archaïque, aristocratique, et les utilisent pour spéculer au
sujet de la nature de leur propre commimauté'. » (P. duBois : 27) M. Ouellette-Michalska
a démontré le passage du mythe primitif et celui qu'elle nomme curieusement barbare,
dont le modèle même est pour l'auteure le mythe grec. À l'inverse du mythe primitif qui
doit composer avec la nature et la subir, le mythe barbare tend à exercer sa maîtrise sur la
nature et le corps. Se détournant du chaos, il établit le logos, « définissant l'être par sa
fonction religieuse ou sociale : Aphrodite déesse de l'Amour, Hermès le Messager,
Hestia déesse du Foyer, [...]. » (M. Ouellette-Michalska, 1990 : 37) Cette répartition des
rôles reflète l'instauration d'un ordre social et rationnel dans la culture classique. Le sort
de la femme est réglé ; non-citoyenne, sa place est au foyer, hors de la culture. Ajoutons à
cela que, depuis les mythes archaïques, « l'ensemble du panthéon universel féminin [...]
apparaît comme fortement clivé en figures terrifiantes (Hécate, Dourga) et en figures
protectrices et nourricières (Déméter, Marie). » (J. Bril, 1991 ; 41) Alors que le mythe
primitif présente une femme libre, imprévisible, le mythe barbare propose un seul modèle
social du garçon et de la fille : Hermès et Hestia. « Il sort, elle reste enfermée. Il part en
expédition, elle s'occupe des menus besognes. [...] Le grand jeu de la représentation
culturelle et de la répartition des rôles peut s'instaurer. » (M. Ouellette-Michalska, 1990 ;
27) L'Amazone transgresse l'ordre établi : elle est nomade.
De plus, le citoyen grec doit respecter le principe d'hospitalité. Les Centaures
restent à cheval ( !) entre l'humain et l'animal, ils forment une société violente,
intolérante au vin et méprisant le mariage. Invités aux noces de Peirithoôs, ils s'enivrent
'. « The tragedians of the fifth century receive taies from the archaic, aristocratie worid, and use them to
speculate about the nature of their own community. »
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et tentent d'enlever les femmes lapithes, dont la jeime épousée, brisant ainsi les lois de
l'hospitalité et du civisme. Si une corrélation fut établie entre les Centaures et les Satyres
— enivrement, enlèvement des femmes, vie en groupe et corps hybride —, ime autre se
tisse entre les Bacchantes, participantes également du cortège dionysiaque, et les
Amazones. Ce fait prend son intérêt puisque l'on décrit Dionysos comme « le dieu barbu,
"homme et femme" en une persoime. Il était bisexué dès l'origine [...]. » (C. Kerényi,
1993 (2) : 102) Nous y reviendrons.
De fait, le peuple des Amazones est vu comme une société d'êtres bisexués, à
l'image de leur déesse « Artémis [qui] était, elle aussi, mâle et femelle ». (E. Harding,
1976 : 102) Un rapprochement s'installe d'ailleurs entre les Centaures et les Amazones,
tous deux archers, à travers cette déesse, nommée par Homère « l'adroite Sagittaire »
(Homère, 1965 : 164). Comme les Centaures, les Amazones, selon certaines versions,
refusent aussi l'hospitalité aux héros, attaquant Héraclès dès son arrivée. Comme l'accent
est mis sur les aventures d'Héraclès et de Thésée, le mythe de la Toison d'or illustrant
leur hospitalité envers les Argonautes passe au second plan. Alors que les Athéniens
entraînent les jeunes hommes à la guerre, les Amazones font de même avec leurs filles.
Citant P. Vidal-Niquet, P. duBois note que « l'État imaginaire des Amazones est
l'inverse, un inverse localisé, de la cité grecque » (P. Vidal-Naquet, cité par P. duBois :
37), im état dominé par les femmes comme les Sauromates. Ce peuple matriarcal, ainsi
baptisé par Hérodote, tire son origine dans l'union des Amazones et des hommes scythes.
11 décrit leur mode de vie ; « Depuis les femmes des Sauromates ont suivi leurs anciens
usages ; elles partent à la chasse avec leurs hommes ou sans eux, elles vont à la guerre et
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portent les mêmes vêtements que les hommes^" ». (Hérodote cité par P. duBois : 36) En
outre, une légende au fondement historique veut que les Amazones soient les femmes
Scythes enlevées lors de l'attaque de Vexoris, roi des Éthiopiens. Obligées de s'unir aux
vainqueurs, celles-ci, « sur l'instigation de Tanaïs^' [leur reine], consommèrent ces
épousailles forcées en plongeant chacune un stylet dans le cœur du partenaire abhorré »
(C. David, 1971 : 104), ce qui fait écho aux Danaïdes. Dans son essai Quand Dieu était
femme, Merlin Stone a démontré que les invasions achéennes et indo-européennes
abolirent le système matriarcal au profit du patriarcat. Cette notion revêt son importance
parce qu'elle pose la question à savoir si les mythes et
les nombreuses légendes concernant les "Amazones" ne
correspondent pas en fait aux récits que firent plus tard les Grecs
indo-européens des combats menés par les femmes qui tentaient de
défendre les antiques sanctuaires de la Déesse contre les
envahisseurs patriarcaux. (M. Stone, 1979 : 91-92)
C'est pourquoi Mandy Merck considère l'histoire des Amazones comme une
tentative de justifier l'état patriarcal, puisqu'elles ne se révèlent pas dans les mythes en
tant que « force indépendante, mais comme les opposantes vaincues des héros crédités
avec l'établissement et la protection de l'état athénien, [...]. Le patriotisme renforce le
1 ^
patriarcat pour définir les tribus de femmes comme ennemies de l'état [...] . » (M.
Merck, citée par P. duBois, 1991 : 44, note 44)
. « Ever since then the women of the Sauromatae have followed their ancient usage ; they ride a-hunting
with their men or without them; they go to war, and wear the same dress as the men »
" . Dans le Dictionnaire de la mythologie grecque et romaine, Pierre Grimai traite le nom de Tanaïs
œmme celui d'un dieu-fleuve, ou encore comme le fils de l'Amazone Lysippé et de Béiosos, qui se suicida
en se noyant, ne supportant plus l'amour incestueux qu'Aphrodite déclencha chez lui pour le punir de son
dégoût des femmes.
" . « as an independent force, but as the vanquished opponents of heroes credited with the establishment
and protection of the Athenians state [...]. Patriotism reinforces patriaichalism to define the tribeswomen as
opponents of the state [...].»
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De plus. Centaures et Amazones, selon les mythes, désapprouvent les institutions
civiles comme le mariage par leur simple refus de s'y soumettre. Se basant sur les
concepts de Lévi-Strauss, P. duBois et M. Ouellette-Michalska abordent la question du
tabou de l'inceste et du principe d'exogamie, fondement de la cité grecque. Les femmes
constituent des objets d'échange favorisant l'économie ; on les échange « contre des
biens de subsistance [...], des biens de prestige (bétail, métal précieux), ou des privilèges
politiques (fin des hostilités interclaniques, ententes régionales, traités de paix). » (M.
Ouellette-Michalska, 1990 : 82-83) Le mariage offre une protection contre l'infidélité et
assure la légitimité de la lignée. La femme symbolise le temps pendant que l'homme
s'empare de l'espace. Elle devient « signe de la nature dont elle partage les cycles de
fertilité, signe de l'ordre culturel exprimé dans les règles d'alliance et de parenté, signe de
la capacité de l'homme à se soumettre une nature qu'elle médiatise par son corps. » (id. :
73)
Les Amazones outrepassent tous les paramètres identitaires du citoyen. Pour les
Grecs, les exclus de l'échange marital demeurent également hors de la culture. Les
Amazones ne restent pas sagement à l'extérieur, mais bouleversent les structures
civiques. Selon certains érudits, elles provoquent même un renversement de situation en
enlevant leurs maris :
Les " vraies femmes" livrent ordinairement leur terre-ventre aux
hommes pour y faire croître la plante masculine qui les fera
continuer après leur mort, tandis que les Amazones volent aux
hommes leur semence et ne laissent vivre que des filles qui
continueront à menacer le royaiune masculin comme le jjense Jean-
Pierre Vemant. ( R. Sénéchal et C. Soûles, 1984-1985 : 38)
P. duBois pousse plus loin ; pour elle, l'épisode de l'enlèvement d'Antiope par
Thésée rectifie symboliquement le déséquilibre occasionné par le refus du mariage de ces
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guerrières. De même, la prise de la ceinture de la reine par Héraclès signifie l'abandon
sexuel, mais la perte de la virginité ne s'accepte que dans le mariage. Conséquemment,
«[rjinvasion d'Héraclès des Amazones a représenté un vol métaphorique de la culture
des Amazones^^. » (P. duBois ; 40) Transgressant toute limite, l'Amazone, considérée
comme inférieure par sa nature féminine et son statut de non citoyenne, sort de son
territoire symbolique en faisant la guerre, activité civique et masculine. C'est pourquoi
les héros doivent la combattre et la vaincre. Loin de représenter les temps, elle
s'approprie l'espace par ses invasions. Lysias écrira que « ces femmes, pour avoir
injustement convoité la terre d'autrui, perdirent la leur en toute justice. » ( R. Sénéchal et
G. Soûles : 37)
D'ailleurs, jouant sur la signification des Amazones, l'art grec associe ennemis
réels et mythiques. Au V® siècle av. J.-C., un principe interdit les représentations directes
des événements historiques en art et en littérature. Selon P. duBois, les Centaures et les
Amazones se substituent allégoriquement aux Perses, vaincus par les Grecs. « [Ils] -
violeurs de la culture humaine, étrangers à l'échange, anti-mariage - sont peints avec la
caractérisation des Perses, à travers les modèles de raisonnement polaire et
analogique » (P. duBois : 56) Ceci appuie encore une fois le côté opposantes des
guerrières.
À cette période, Athènes s'approprie le mythe, ce qui explique la transposition
progressive des exploits d'Héraclès à ceux de Thésée. Le Trésor de Delphes marque cette
appropriation. Héraclès, héros archaïque et violent, personnifie davantage le héros de la
. « Herakies'invasion of the Amazons represented a metaphorical rape of Amazon culture. »
.  [They] - violators of human culture, foreign to proper exchange, anti-marriage - are drawn into the
characterization of the Persians through pattems of polarizing and analogical reasoning. »
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colonisation grecque, effectuée durant la période aristocratique, que celui de la cité dont
il se voit exclu par sa bestialité. Par contre, Thésée est le héros de la cité :«[...] pendant
qu'Héraclès tuait des bêtes féroces, Thésée conquérait des bandits de grand chemin et des
voleurs, "ennemis de la vie pacifique et civilisée" » (M. Nilsson, cité par P. duBois :
58) Il établit l'hégémonie d'Athènes. La conception du combat mythique se renouvelle ;
le héros ne se bat plus contre un ennemi, mais contre une armée, une bande organisée. Il
y a donc changement thématique qui rend les Amazones et les Centaures « applicables
aux guerres perses, durant lesquelles les Grecs combattent comme groupe, non comme
des héros individuels, contre les Barabres'^. » (P. duBois : 62) Durant les temps
aristocratiques, décrits par Homère, les héros sont aux prises avec des monstres ou avec
d'autres héros. Mais la constitution d'iuie armée civile durant la démocratie change le
rapport de confrontation qui s'organise entre humains grecs mâles et ennemis de la cité :
Comme Héraclès combat Géryon, le triple monstre archaïque,
emblématique de la figure armée dangereuse qui menaçait le héros
aristocratique du passé, ainsi Thésée confronte la collectivité de
femmes dont le territoire est Thermiscyre. L'art prépare le thème de
TAmazonomachie pour une nouvelle signifiance [...]^^. (60)
Nous constatons que la mythologie a évolué devenant, semble-t-il, plus une sorte
de logos qu'un récit fabuleux exprimant les phénomènes psychiques. Les philosophes et
les historiens visèrent davantage la rationalité liée de toute évidence à l'établissement
. « [...] while Herakles killed ferocious beasts, Theseus conquered highwaymen and robbers, "ennemies
of a peaceful and dlivized life". »
. « [...] applicable to the Persian Wars, where the Greeks fought as a group, not as individual heroes,
against the barbarians. »
As Herakles fights Geryon, the archaic triple monster, emblematic of the threatening armed figure who
menaced the aristocratie hero of the past, so Theseus confronts the collectivity of women whose territory is
Themiskyra. The work of art préparés the theme of the Amazonomachy for a new signifiance [...].
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d'une cité saine et équilibrée. De fait, si le peuple continua à célébrer les cultes religieux,
il n'en demeure pas moins que ces cultes prirent l'allure de réjouissances collectives,
perdant par le fait même leur spiritualité, si bien que « la mythologie [...] diffusée par la
rumeur qui ne cesse d'emplir l'État modèle s'identifie de plus en plus avec le projet
proprement politique. » (M. Détienne : 177) Soustraites aux lois de l'exogamie et menant
la guerre, les Amazones devinrent symboles de la barbarie et allégorie des Perses :
Les traits et mœurs que leur prêtaient les Grecs constituent le négatif
(et donc le repoussoir) de la civilisation hellénique : ce sont des
Barbares, vivant de violences et de raids, [...] ignorant les arts et les
techniques [de combat] ; ce sont des femmes, donc des êtres
inférieurs, non soumises aux lois du mariage [...]; ce sont enfin des
femmes se comportant comme des hommes, adversaires des
hommes. Tueuses d'hommes au combat [...]. («Amazones,
iconographie », 1996 : 125)
1.2. Les Discours patriarcaux : paroles d'hommes et Anima
Au cœur des difficultés, juxtaposé aux problèmes inhérents à l'interprétation des
figures mythiques, se trouve le problème de la féminité établie et considérée par le regard
masculin, dont la citation précédente nous offre un aperçu. En fait, pour Jung, trois
sources déterminent l'image de la femme chez l'homme : la femme réelle, sa propre
féminité appelée Anima, ainsi qu'une image issue du « conglomérat héréditaire
inconscient d'origine très lointaine, incrusté dans le système vivant, "type" (Arch[é]type)
de toutes les expériences de la lignée ancestrale au sujet de l'être féminin [...]. » (C.-G.
Jimg, 1963 ; 154) Par une brève analyse de ces troissources, nous tenterons de voir les
facteurs qui ont pu contribuer à une compréhension négative de l'Amazone, et sa
signification de femme meurtrière et masculine. Car, enfin, « [u]n homme peut-il écrire
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sur la femme, sur son propre contraire ? Peut-il [...] écrire à son sujet quelque chose
d'exact où n'interviennent ni programme sexuel, ni ressentiment, ni illusion, ni théorie
? » (id. : 149)
1.2.1. La Femme réelle
Qui est l'être femme dans la société grecque ? Nous avons vu que la pensée de
l'homme grec classique suit le principe de polarité et d'analogie, fondement même de sa
détermination identitaire. La femme se voit associée aux barbares et aux animaux dans le
processus de différenciation et n'accède pas, par le fait même, à la citoyenneté. Objet
d'échange, dans L'Iliade, elle vaut quatre bœufs alors qu'un trépied en vaut douze, selon
l'estimation des prix accordés dans un concours des Achéens ! Les épouses, elles, bien
qu'exclues de la citoyenneté, constituent des éléments nécessaires au fondement de la
cité. Or, de ce fait, la femme acquiert vite un statut délicat et contradictoire :
Elles étaient exclues de la cité, bien que nécessaires à sa
reproduction. Elles en vinrent à représenter un danger potentiel,
voire une force empoisonnée qui était à la fois à l'intérieur de la cité
et à l'extérieur d'elle'^. (P. duBois : 5)
Il faut établir dès lors un cadre pour tenir la femme dans un rôle bien défini, les initiations
des filles les préparent au mariage ; les initiations des garçons, parallèlement les forment
pour la guerre. Limiter la mobilité de la femme équivaut d'une part à s'assurer de sa
fidélité et de la légitimité de la lignée. D'autre part, cela exige de la maintenir dans
l'infériorité, car ime « fonction sociale dotée de pouvoir exige toujours une certaine
. They were exduded from the city yet necessary for ils reproduction. They came to represent a
potentially dangerous, even poisonous force which was both within the city and outside iL
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mobilité économique et spatiale. » (M. Ouellette-Michalska, 1990 : 92) En outre, confiner
les femmes à leur foyer empêche leur regroupement pour former une force. Des légendes
concernant Taurus, Lemnos et Lesbos, villes exclusivement féminines, amplifient
l'inconfort envers le sexe opposé, de sorte que les Anciens se sentaient dans
l'impuissance de vaincre une armée de femmes résolues à la victoire :
[Ils] disaient que les femmes de Taurus sacrifiaient à leur déesse
tous les hommes qui débarquaient sur leurs rivages ; et les femmes
de Lemnos se sont levées contre leurs époux et les tuèrent tous en
une fois. Les auteurs grecs semblaient n'avoir pas de doute que des
femmes pouvaient détruire une population entière d'adultes mâles,
et qu'il n'y avait pas de défense efficace contre elles'®. (B. G.
Walker ; 26)
Pour les justifier dans cette immobilité, les femmes doivent s'occuper du culte d'Hestia.
Quant à leur implication dans d'autres célébrations, « il se dégage une unité de fonction
dans l'ensemble des travaux que les filles accomplissent sur l'Acropole ; elles
reproduisent dans la sphère du sacré les travaux féminins adultes et profanes du
gynécée^®. » (P. Brûlé, 1987 ; 116) Symbole du temps, la femme ne peut circuler dans
l'espace réservé aux hommes. Ne jouant aucun rôle dans la société grecque, elle demeure
avec ses enfants et ses esclaves, tandis que
[1'] homme ne hante guère le foyer familial : il vit surtout dehors, il
flâne sur Vagora [...], il participe aux assemblées du peuple, il parle
et discute avec ses compagnons ou écoute les orateurs ; il fréquente
le théâtre et assiste aux grandes fêtes. Parfois il prend son plaisir
avec des courtisanes, et celles-ci sont nombreuses. (P. Vercauteren,
1962 : 19)
". [They] said the women of Taurus sacrified to their Goddess ail men who landed on their shores ; and the
women of Lemnos had risen up against their husbands and murdered ail of them at once. The Greeks
writers seemed to have no doubt that women could destroy whole population of adult maies, and there was
no effective defense against them.
^ . Pour les Athénées, fêtes homonymes de la patronne de la cité, les célébrantes sont choisies non pas en
fonction de leur valeur, mais bien en fonction de la position sociale de leur époux, car ceux-ci doivent
défrayer les coûts du banquet accompagnant les cérémonies.
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L'Iliade, épopée honorant les héros pour leur exploit, ne figure que trop bien ce qui peut
être déclenché si la femme sort de ses limites. Même le pouvoir maternel est enlevé,
d'une certaine façon, à la femme puisqu'
[xm] rituel de naissance tend à la fois à purifier la maison souillée
par l'accouchement et à assurer l'intégration du nouveau-né dans la
famille qui l'accueille. Le père, détenteur de l'autorité absolue,
consent ou non à élever l'enfant après avoir testé sa résistance
(fnctions à l'eau glacée, au vin pur ou à l'urine !). Parfois,
simplement pour ne pas avoir à diviser un patrimoine déjà exigu, il
expose renfant^\ ( C. et J. Legrand, 1986 : 122)
L'idée de souillure et l'autorité paternelle absolue sur l'enfant relèguent la femme au
simple rôle de génitrice. De plus, « [djans les cités doriennes, dont Sparte est le symbole,
la pédérastie est favorisée par le compagnonnage militaire. Les liens amoureux entre
soldats sont le gage d'ime grande bravoure au combat. » (id. : 113) Ce fait culturel ne
prédispose pas à une relation intime avec la femme, puisque, à travers ce double
masculin, objet d'amour, la féminité intérieure de l'homme se voit refoulée.
1.2.2. La Femme comme élément de projection : l'Amazone-Anima
1.2.2.1. Définition
Pourtant, si la femme réelle occupe peu de place dans la société, il n'en demeure
pas moins que la féminité fait partie intégrante de la psyché masculine : Jung l'a nommée
. P. Brûlé mentionne d'autres rites de naissance, dans La Fille d'Athènes, quoiqu'il convienne lui-même
que les sources soient confuses à ce sujet II mentionne entre autres que la décision de ne pas élever l'enfant
se prend avant l'accouchement et c'est alors à la femme que revient la tâche d'exfxjser l'enfant, pour que le
mari ne se tache pas de cette action. 11 se peut également que cette action de mort soit posée par des
femmes ménopausées, donc qui ne peuvent plus enfanter.
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Anima. L'Anima se définit en effet comme
la personnification de toutes les tendances psychologiques féminines
de la psyché de l'homme, comme par exemple les sentiments et les
humeurs vagues, les intuitions prophétiques, la sensibilité à
l'irrationnel, la capacité d'amour personnel, le sentiment de nature,
et enfin, mais non des moindres, les relations avec l'inconscient
(M.-L. Von Franz, 1987: 177)
Faisant partie de l'inconscient masculin, elle est donc non reconnue par le conscient.
Pourtant, dans le processus d'individuation, cette part doit être intégrée au conscient,
sinon elle sera soumise au phénomène de projection. « L' "avantage" de la projection est
que l'on se trouve, en apparence du moins, débarrassé du conflit pénible. » (C.-G. Jung,
1993 : 128) Ce conflit oppose entre autres la Persona et l'Anima, c'est-à-dire le rôle
social extérieur et la vie intérieure qui peut être négligée. Comme la confrontation avec
soi-même se révèle souvent pénible, Jung précise qu'on s'y dérobe par les images
symboliques vivantes et les conflits se voient alors projetés sur la femme, réceptacle de la
part féminine de l'homme, cette inconnue du conscient. Ceci s'avère particulièrement
juste dans le monde occidental où notre conscient « est pour l'essentiel orienté vers le
monde extérieur [...], les éléments du monde intérieur gisent dans l'obscurité et
demeurent dans l'ombre. » (C.-G. Jung, 1964 : 171) Objet de projection, la femme est
« la personnification de cette nature féminine inhumaine représentée dans les mythes et
les anciennes religions par la Déesse Lune démoniaque. » ( E. Harding : 131)
Justement, les contenus psychiques non intégrés se teintent de l'Ombre. L'Anima
génère ou se fond en des figures parfois terrifiantes plutôt que secourables. Ces images de
femmes meurtrières ne proviennent pas, généralement, d'une relation avec un être réel,
mais plutôt de l'image intérieure du féminin. Solié rappelle le mythe de Pandora, créée
sur la volonté de Zeus pour punir les hommes, après la découverte du feu, apporté par
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Prométhée. Raconté dans la Théogonie d'Hésiode, ce récit place Pandora comme source
du Mal et entoure la femme de malignité. Ce mythe fausse pourtant les données, car « [le]
mal, dan5! ses aspects les plus destructeurs et les plus scandaleux, [...] n'est cependant
plus relié directement relié à la Déesse-Mère ; il résulte, au contraire, du principe
masculin, dans la mesure où celui-ci exclut le principe féminin [...]. » (M.-L. Von Franz,
1993 (2) : 262-263) M.-L. Von Franz, collègue de Jung, souligne la difficulté de séparer
intrapsychique et objet réel ;
Un des problèmes de l'homme est d'apprendre à ajuster ces
fantasmagories [Anima] à la réalité [...]. Et c'est bien cette
fantasmagorie que nous montrent les mythes, les contes et aussi les
rêves où les figures féminines sont, suivant le cas, princesse,
sorcière, ou matemelle bonne fée. (id. : 10)
Nous pourrions ajouter à cet inventaire l'Amazone, dont nous allons tenter de
déterminer la place dans la culture antique et dans la psyché masculine.
1.2.2.2. Les Stades de l'Anima et l'Amazone
Nous avons vu que le mythe, projection des phénomènes psychiques parmi
lesquels figure l'Anima, se confond avec le politique et le social. Il établit les rôles
sociaux. Si les Amazones rappellent des femmes réelles guerroyant contre les Doriens
patriarcaux, les Grecs les ont élevées au rang du mythe : elles forment une descendance
du dieu Arès. Pourtant, Athéna mérite tout le respect et les honneurs, bien qu'elle soit une
divinité féminine guerrière, à l'inverse des Amazones qui ne récoltent qu'im mépris teinté
de crainte. Comment expliquer ce fait ?
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Certes, nous avons vu dans la partie précédente que divers facteurs, dont la non
représentation directe des événements historiques, ont associé allégoriquement
l'Amazone à l'ennemi, en particulier aux Perses. De plus, le mythe des Amazones se
teinte de la question politique dès la fondation de la cité, devenant « spécifiquement
athénien [et] destiné à mettre en garde les hommes contre ime trop grande influence des
femmes dans la vie publique [...]. » (M. Cazenave, 1996: 23) Or la vie publique
implique la défense de la cité, mais, comme la femme n'a pas de citoyenneté, ce devoir
ne la concerne aucunement. L'Amazone guerrière empiète sur le citoyen et s'implique
dans une activité masculine. En poussant plus loin, nous pourrions voir les stades de
l'Anima, présentés par M.-L. Von Franz. Parmi les stades de développement, noiis
retrouvons Ève se rattachant à l'aspect biologique et donc sexuel ; Vénus ou la Hélène
romantique de Faust, qui réfère à une sensualité plus sacrée ; la Vierge Marie et la dame
courtoise comme femmes pures et idéalisées et figurant l'Éros désincarné, propre à
susciter une dévotion au plan spirituel ; enfin, la Sagesse incamée en femme, la Sophia
grecque, « qui transcende même la sainteté et la pureté » (M.-L. Von Franz, 1987 : 185).
Dans l'esprit grec, trois catégories représentent les rôles féminins. Démosthène
précise : « Nous avons des amies (hétmres) pour la volupté de l'âme, des filles pour la
satisfaction des sens [pallaques], des femmes légitimes pour nous doimer des enfants et
garder nos maisons. » (Démosthène cité par H. Tassé, 1927 : 14) Les pallaques figuraient
le premier stade de la Ève biblique, chamelle ; les épouses, plus ou moins les premier et
deuxième stades par le côté biologique et le "corps sacré" de l'épouse légitime ; et les
femmes cultivées, les hétaïres, figuraient alors, à un moindre degré, le quatrième stade de
la sagesse et influençaient même les hommes politiques.
49
Si nous tentons de faire correspondre les stades de l'Anima avec les divinités,
dans lesquelles elle est projetée, et les rôles de la femme réelle (voir annexe II, p. 190),
nous nous rendons compte que l'être Amazone se situe dans une part nébuleuse entre ces
représentations. En effet, elle s'exclut du premier stade sexuel, puisqu'elle pratique la
chasteté et se présente comme ime femme réffactaire à la compagnie des hommes. Elle ne
peut avoir conséquemment la sensualité de l'Aphrodite du deuxième stade. Lui concéder
une sensualité serait éminemment menaçant : l'homme serait alors soumis à son double
pouvoir : guerrier et séducteur. D'ailleurs, dans L'Iliade, le côté guerrier exclut l'amour
sensuel, Zeus le rappelle à sa fille, déesse de l'amour : « Ce n'est pas à toi, ma fille
[Aphrodite], qu'ont été données les œuvres de guerre. Consacre-toi, pour ta part, aux
douces œuvres d'hyménée. À toutes celles-là Athéné et l'ardent Arès veilleront. »
(Homère, 1975: 121)
Mais c'est ici que le bât blesse : la vierge Athéna n'entre pas dans le dilemme
amour-guerre, voire Éros/Thanatos. Les héroïnes se caractérisent en effet par leur
virginité : Athéna, Morrigan (déesse de la guerre celte), Jeanne d'Arc^^. Par contre,
quoique chaste, l'Amazone n'est plus vierge : elle s'unit avec des hommes pour procréer.
En outre, comme le mentionne Mameen Murdock dans Le Parcours de l'héroïne,
Athéna, la déesse guerrière, patronne des cités, se révèle favorable au patriarcat et à ses
valeurs. Née de la tête de Zeus, elle ne se préoccupe pas de la mère. Elle soutient la
libération d'Oreste, coupable de matricide. Clytenmestre, mère d'Oreste, avait ordonné le
meurtre de son époux Agamemnon qui avait osé sacrifier leur fille Iphigénie, pour avoir
" . Un lien unit la Sainte aux Amazones. Agrippa écrivit : « "Qui pourrait assez louer cette jeune fille de
haute noblesse - quoique d'humble origine - [...] armée à la façon des Amazones [...]."» (M. Angenot,
1977: 141)
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les vents nécessaires à leur départ vers Troie. Oreste tua sa mère en guise de représailles.
Athéna figure la déesse de la ruse et de l'intelligence, mais ne symbolise pas la Sophia du
quatrième stade, pas plus que l'Amazone, puisque celle-ci est au-delà des frontières
établies de la cité.
L'Amazone se rapproche alors de la femme fatale, persoimifïée entre autres dans
les mythes par les Sirènes, Médée, le Sphynx, Artémis, « la chasseresse, meurtrière [...]
prototype de la féminité sanglante et négativement valorisée [...].»( G. Durand, 1969 :
113) La peur qu'éprouvaient les Grecs face aux Amazones se traduit par un rituel de
sacrifice annuel, afin de prévenir une éventuelle vengeance des âmes des vaincues. B.
Walker abonde dans ce sens : « Les Grecs craignaient les fantômes des Amazones tuées.
Ils les appelaient les Belles, leur construisaient des tombeaux, et leur offraient des
sacrifices propitiatoires durant des siècles après la guerre^^. » (B. G. Walker ; 25-26)
Pour appuyer l'inhumanité des Amazones, les artistes les placent en corrélation
avec des ennemis non humains. Les artistes les peignent, par exemple, sur un côté d'une
coupe, entourant le corps d'Andromaque, tandis que sur l'autre se trouve Héraclès
combattant Géryon, monstre tripartite. Selon P. duBois, ce choix artistique crée une
équation entre le monstre et les Amazones, tous deux eimemis traditionnels des héros. En
outre, certains mentionnent que l'amputation du sein chez les Amazones pour faciliter le
tir à l'arc serait une invention des aèdes voulant amoindrir la séduction de ces femmes
vues « comme objets érotiques, [...] séduisantes peut-être parce qu'elles étaient en dehors
^ . « Greeks feared the ghosts of slain Amazons. They called them Beautiful Ones, built shrines to them,
and offered them propitiatory sacrifies for centuries after the war. »
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de l'institution du mariage^'*. » (P. duBois : 35) Cet élément du mythe viserait à
désamorcer le tandem Eros/Thanatos, le désir menant à la mort, car les seins symbolisent
indéniablement la féminité sensuelle^^. Jung note à quel point Baldwin a démontré que
« la pensée est sous la dépendance du langage. » (C.-G. Jung, 1993 : 63) Cette « pensée
dirigée est un phénomène absolument conscient » (82) et constitue l'instrument qui
façonne la culture. Nous pouvons penser que le choix d'explication étymologique tend
culturellement à ne pas considérer l'Amazone comme une femme à part entière, de « la
même façon que la catégorie "femme" masque une idéologie de la féminité [...].» (B.
Mauguière, 1997 : 282) Aussi, Marielle Righini a sans doute raison de prétendre : « Tu
[l'homme] n'as jamais pu vaincre l'angoisse devant tout ce qui t'est insolite, étranger,
différent, autre. Stratagème de la terreur et ruse de l'angoisse : pour que je sois moins
effroyable, tu m'as rendue méprisable. » (M. Righini, citée par S. Lamy, 1979 : 84)
Nous pouvons conclure que le panthéon classique hyper-masculin des Grecs, en
refoulant jusqu'à forclore les divinités féminines et leur image sur terre (les mères, les
femmes en général), oblitère par conséquent aussi leur Anima, qui revêt alors son aspect
infernal. Mais, comme le note Pierre Solié dans Les Odyssées du féminin, ni Pandora, ni
la Eve de la Genèse n'ont volontairement apporté le mal. Elles demeurent plutôt
^« as erotic objects [...], seductive perhaps because they were indeed outside the institution of
marriage.»
" . Cette prétendue pratique a favorisé l'hypothèse étymologique la plus populaire du mot. Mazoz,
signifiant "mamelle", et le préfixe négatif a dénommerait les Amazones comme « celles qui sont privées
d'un sein (mazos) ». ( R. Martin : 26) Les œuvres d'art grecques montrant des guerrières à la poitrine
intacte contredisent pourtant cette hypothèse. Chasseresses apparentées à Artémis, déesse limaire, les
Amazones se protègent avec un bouclier en forme de lune. Cet élément amène une autre hyjxithèse : leur
nom viendrait de «maza, lune, parce qu'elles adoraient l'astre des nuits». (P. Guérin, 1886 : 201) B.
Walker renchérit en disant que les érudits actuels donnent pour signifié au mot « Amazone » : moon-
woman.
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l'instrument féminin (non la femme) d'un jeu de doubles masculins, les "Super-Mâles"
(Zeus-Prométhée ou Dieu-le Serpent) : « [c]e "refoulé-forclos", au cours de l'histoire, ne
manque pas de "faire retour" à la conscience. [...] Ce seront les Amazones, Lysistrata ou
autres nombreuses figures grecques du féminin redoutable.» (P. Solié, 1990 ; 89)
Redoutables, ces figures le deviennent parce que le refoulé régresse vers la psyché
profonde, archaïque et sauvage. Le manichéisme du classicisme grec se nuance pourtant,
les figures évoluant d'im épisode à l'autre : « Circé la magicienne, à mi-chemin entre les
26Sirènes et Nausicaa [...], n'introduit-elle pas Ulysse aux enfers et ne lui permet-elle pas
de contempler la mère morte, Anticlée ? » (G. Durand, 1969 ; 115)
1.2.2.3. Se libérer de la mère
En effet, l'Anima possède des aspects positifs, elle « assume un rôle de guide, de
médiateur, entre le Moi et le monde intérieur, le Soi. » (M-L. Von Franz, 1987 ; 180)
Tel est le rôle des vierges aidant les héros, comme Ariane qui, grâce à son ingénuité,
permet à Thésée de sortir du labyrinthe, symbole de l'inconscient. Cependant, pour
atteindre l'Anima positive, il faut vaincre ou apprivoiser son côté sombre. Solié explique
l'importance des cultes impliquant la relation Mère et Fils-amant-frère et prétend, suivant
Jung, qu'il faut se délivrer de la Déesse mort pour renouer avec la Déesse vie : « l'anima
secourable et rajeunie ne peut naître que de la mort de l'anima-mère redoutable et du fils
à elle attaché. » (P. Solié : 45) De l'union de l'Anima rajeunie et du héros, leur
hierogamos (mariage conjonctuel des principes masculin et féminin), naît l'enfant
'. Personnage de L'Odyssée, cette princesse offrit son aide à Ulysse pour retourner à Ithaque.
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divin ; l'hermaphrodite. Les mythes de la Genèse et de Pandora expriment en fait ime
naissance à la conscience qui passe par une différenciation du masculin/féminin, puis du
bien/mal. Pour Solié, ce que l'on nomme Amour consiste à la tentative de combler le vide
du UN divisé. Pandora et Ève ne sont pas la femme, mais l'Étemel féminin de l'homme.
Se libérer de la mère, c'est en fait un appel à l'évolution. « Cette femme
démoniaque du mythe est en réalité la "sœur-épouse-mère", le féminin en l'homme, qui
s'aimonce de façon inattendue dans la deuxième moitié de la vie et tente de provoquer
une certaine transformation de la personnalité. » (C.-G. Jung, 1993 : 498) Mais étant
dormé que ce féminin demeure moins reconnu au temps classique grec, l'homme ne
cherche pas dans la dame sa Dame ("complémentaire" anima, selon les termes de Solié),
contrairement au temps de l'Amour courtois, et n'accède qu'à une compréhension
partielle du féminin. N'appréhendant pas qu'il porte cette dualité féminine céleste et
infernale, 1' « Éros divin et démoniaque » (P. Solié : 16), l'homme grec projette son
propre féminin dans les divinités, dont l'aspect redoutable se porte entre autres sur la
figure de l'Amazone.
1.2.2.4. Se libérer du matriarcat
Aussi, même si certains auteurs parlent du « pouvoir de fascination [des
Amazones] sur les hommes - une fascination faite à la fois d'attirance amoureuse et de
défiance instinctive [...]»( R. Martin, 1992 : 26), dans l'art grec se traduit une volonté
d'« exprimer le pathétique de ces femmes vaincues : blessures apparentes, corps
cambrés, têtes renversées, bras levé en signe de défaite. » (« Amazones, iconographie »,
54
1996 : 125) (voir annexes III et IV, p. 191-192) Les montrer toujours vaincues par un
héros masculin crée ce que nous pourrions appeler une compensation symbolique, visant
à se libérer de la crainte qu'elles inspirent. Dans les textes également, nous retrouvons
cette volonté de montrer leur défaite. Lysias, orateur du -IV® ou -V® siècle, dresse un
portrait sombre des Amazones que seules éclairent les victoires masculines :
Alors qu'elles régnaient sur de nombreux peuples [...], elles
entendirent parler de la Grèce et de sa grande renommée. Pleines
d'espoir et avides de gloire, elles se mirent donc en contact avec des
peuples belliqueux et partirent en guerre contre Athènes. Mais elles
s'y virent confrontées à des hommes valeureux, et leur courage ne
suffit pas à dépasser les limites de leur sexe. C'est ainsi qu'elles
périrent, punies de leur impulsivité [...]. (Lysias, cité par M.
Cazenave ; 22-23)
Il faut comprendre ici que l'Amazone impose un double danger. D'une part, projection
psychique de l'Anima, elle prend des allures redoutables, née de l'inconfort masculin
envers la natme féminine. D'autre part, comme la description qu'en fait Lysias, elle
constitue une réalité politique, une menace pour l'ordre social. Anne-Marie Picard relie
même ces deux vecteurs, car, pour l'auteure, les structures inconscientes fondent la
question politique : « ce sont les fantasmes, les angoisses des hommes face aux corps des
femmes, omnipotents biologiquement et sexuellement, qui ont construit, pour se
résoudre, des récits mythologiques, des structures étatiques [...]. » (A.-M. Picard, dans
En collaboration, 1993 : 84-85) Présentée comme une force instinctive et impulsive
(Nature), l'Amazone menace la Culture des dieux-pères. Selon Piganiol, le héros
Hercule, l'Héraclès romain, prend un rôle de médiateiu, dans la lignée mythanalytique
d'Osiris ou du Christ, et le mariage des contraires qu'il figure « serait la traduction
symbolique de l'amalgame historique des tribus patriarcales et des tribus matriarcales. »
(G. Durand, 1969 ; 345) Cette perspective ne correspond qu'en partie à l'explication du
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don de la ceinture, car si l'Amazone pactise avec le médiateur, elle accueille aussi
Thésée, le héros patriarcal de la cité qui finira par trahir la confiance de ce peuple.
L'épopée homérique illustre parfaitement la volonté de vaincre le matriarcat.
Les Amazones, « incarnant le matriarcat guerrier » (J. Demougin, 1985 : 59)
marquent une dissociation avec Athéna, puisqu'elles forment une lignée d'Arès pour qui
le « plaisir toujours, c'est la querelle, la guerre, et les combats. » (Homère, 1975 : 134)
Athéna obtient toujours la victoire contre ce dieu. Elle porte secours aux Achéens, alors
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Tout d'abord, même si la confrontation entre Penthésilée et Achille n'est pas
racontée dans L'Iliade, nous opposons les Amazones à Hermès, puisque, nous l'avons
mentionné, il incame le modèle masculin de la mobilité, alors qu'elles transgressent le
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modèle, et forment l'opposé d'Hestia, voire de la sage Pénélope attendant fidèlement
Ulysse dans son foyer. Avec leur côté mystique, gardiermes du Paradis, elles se
transforment en messagères des dieux, comme Hermès et se donnent le droit à la
mobilité. Dans le même ordre d'idées, elles entrent en opposition avec Héra. Selon les
mythes, Héra se montre effectivement hostile aux Amazones lorsqu'elle s'immisce entre
elles et Héraclès. « Héra, qui passe pour symboliser la féminité normale, montre, en
empêchant le don de la ceinture, qu'elle veut, non pas la conversion, mais la mort de la
femme-virile [...]. » (J. Chevalier et A. Gheerbrant : 28) Nous croyons plutôt que la cible
d'Héra est la femme libre. Cette déesse écoute la loi du Père, se vengeant sur les amantes
de son époux infidèle plutôt que sur ce dernier, par crainte de sa toute-puissance.
L'Amazone, comme Artémis, divinité maîtresse des guerrières, garde son aspect de
vierge, non dévouée au père ou à un mari éventuel.
De fait, Artémis figure la Déesse des temps matriarcaux, car sa virginité pourrait
prendre un autre sens. Esther Harding, citant Sir James Frazer, explique :
Le mot (grec) parthenos, dit-il, qualifiant Art[é]mis que nous
traduisons communément par vierge, signifie simplement qu'une
femme n'est pas mariée, et dans les temps anciens les deux choses
n'étaient pas du tout semblables... il n'existait pas de culte public
d'Artémis la chaste ; [...] elle était, au contraire, comme Diane en
Italie, bien loin d'avoir gardé sa virginité et qu'elle concevait des
enfants... (E. Harding : 109)
Or cette « conception de la Déesse est très opposée à l'idéal du mariage que
représentaient des divinités comme Héra ». (E. Harding, 174-175) Les Amazones
vénérant la Chasseresse, dont la redéfinition du mot vierge les rapproche davantage,
forment l'antinomie d'Héra. Harding vient affirmer d'une certaine façon la zone floue
entre Amazones mythiques et femmes réelles vivant dans une culture matriarcale, ayant
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le droit de jouir de leur corps librement. Au-delà de la simple question sexuelle de
s'arroger le droit à une sexualité extra-maritale, la vierge symbolise la nature non touchée
par l'Homme. J. Layard compare cette figure archétypale et le concept de forêt vierge :
elle serait celle dont la « loi sans entraves de la nature pleine, [...] [atténue] ce chaos que
nous appelons Loi et Ordre. » (J. Layard cité par M. Woodman, 1992 : 120) Certains
rangent Apollon parmi les dieux patriarcaux parce qu'il tua « une divinité femelle ; le
serpent python » (G. Paris, 1981 ; 113) pour prendre la place de la déesse Gaïa dans les
oracles. Ginette Paris s'interroge même si ce n'est pas cette humiliation provoquée par la
perte de pouvoir féminin qui fait d'Artémis « une déesse qui jamais ne cédera aux
propositions d'aucun mâle : forte, sauvage, solitaire, elle se réfugie dans la forêt sombre
(archétype maternel) et vit là librement [...].» (id. : 114-115) Si cette idée ne manque pas
de pertinence, il faut toutefois dire que Python avait tenté, sur les ordres d'Héra, de tuer
Léto, enceinte des jumeaux Apollon et Artémis, enfants de Zeus. Ces derniers
entretiennent donc un lien avec leur mère, puisqu'ils tuèrent les enfants de Niobé qui
s'était vantée d'avoir une progéniture plus nombreuse, dévalorisant ainsi la maternité de
Léto. Tous deux se portent à la défense du principe maternel, lié à la nature et non pas à
la culture. G. Durand remarque que ces jumeaux « naissent tandis que leur mère touche
im palmier sacré » (G. Durand, 1969 : 341), les faisant entrer d'emblée dans les cycles
agro-lunaires évoluant sous le signe de la féminité.
Classer Arès dans la catégorie matriarcale, pour étrange que cela puisse paraître,
n'est pas fortuit. En effet, sans cesse désobéissant au Zeus Père et toujours puni, il
s'insiuge contre le tort fait à ses filles. « Lorsque l'Amazone Penthésilée, sa fille, fut tuée
devant Troie par Achille, Arès voulut se précipiter pour la venger, sans se soucier des
Destins. Zeus dut l'arrêter d'un coup de sa foudre ». (P. Grimai : 45) Il tua Halirrhotios,
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fils de Poséidon, pour avoir tenté de violer sa fille Alcippé. Par sa rébellion, il s'oppose à
l'obéissante Athéna qui le vainc à maintes reprises, entre autres lorsqu'elle dévie la lance
du héros Diomède dans L'Iliade. Contrairement à la ruse du Logos, Arès se sert d'rnie
agressivité plus près des instincts naturels.
Quant à Aphrodite, elle peut représenter un principe féminin puisque, pour
remporter le concours de beauté parmi les trois divinités, elle offre à Pâris l'amour
d'Hélène, alors que, selon Grimai, Héra lui propose la royauté de l'univers, et Athéna,
l'invincibilité à la guerre. Le pouvoir et la force offerts par celles-ci illustrent ce qui est
privilégié dans le contexte patriarcal, la femme n'étant en fait qu'un objet d'échange.
Dans ces paires d'opposés, c'est évidemment l'ensemble matriarcal qui sera
vaincu : les Achéens l'emportant finalement sur Troie. Cette victoire sur le matriarcat et
le pouvoir des femmes se traduit aussi dans le mythe de Pandora, où Zeus demande à son
fils Héphaïstos de créer la femme. Il s'agit d'un « "déni de réalité". De réalité biologique
pour l'affirmation martelée de réalité psychique qui "forclôt" [...] le corps-de-la-mère au
seul profit du Nom-du-Père. » (P. Solié : 77) Le mythe de la Genèse ne fait que confirmer
cette réappropriation du pouvoir fertile de la féminité puisqu'il revient à Yavhé de
concevoir l'homme et la femme. De plus, cette nouvelle entité, Ève, naît du corps de
l'homme. Le discours dominant masculin offre donc une belle inversion de la réalité, au
nom du symbolique. La naissance se transforme en une arme à double tranchant, à la fois
pouvoir pour le Dieu Père et fonction naturelle restrictive pour la femme. Ultérieurement
à l'âge classique, les caractéristiques de l'Athéna guerrière s'euphémisent pour devenir
maternelles. Le mythe raconte qu'Héphaïstos tenta de violer Athéna. Laissant du sperme
sur sa cuisse, il la mit enceinte. Elle enfanta d'Érichthonios et « ffanch[it] une étape vers
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r"humanisation" : elle s'est défaite de sa lance, elle tient à la main son casque, comme si
elle déposait à terre ces attributs qui la gênent, alors qu'elle s'apprête à saisir dans ses
bras le jeune roi [...]. » (P. Brûlé : 71) Parallèlement, dans ime étude sur le personnage de
Lilith, autre figure fatale dont l'indépendance envers Adam et ses revendications
d'égalité ne sont pas sans évoquer celles des Amazones, implicites dans le mythe, J. Bril
explique que « Lilith et ses consœurs ne seront plus guère que les représentations
monstrueuses de la hantise masculine d'une filiation - sociale, économique, culturelle -
assurée par la Mère^^. » (J. Bril, 1991 : lU).
Figure témoignant à la fois d'ime réalité probablement historique, l'Amazone se
situe au centre d'un complexe réseau d'influences. Elle signe, par sa mort symbolique
dans les mythes héroïques grecs, une victoire, apparente mais illusoire, sur la peur de
l'homme hellénique devant une féminité qu'il tente de confiner en un modèle. Les artistes
et auteurs la récupèrent dans leurs œuvres pour l'ériger en symbole politique d'un ennemi
à vaincre. Cette Amazone justicière marque la révolte au nom d'im mieux être social et
individuel. Elle symbolise de la femme n'acceptant pas sa condition et qui se bat pour
garder une intégrité psychique qm inclut l'agressivité.
" .Cette histoire raconte en fait l'histoire d'une mère inconsolable. Fuyant Adam qui refusait l'égalité,
Lilith se voit poursuivie par trois anges lui demandant de retourner auprès du premier homme. Sur son
refus, le Créateur lui donna pour châtiment de voir périr cent de ses fils quotidiennement parmi ceux
qu'elle mettrait au monde. Les anges compensèrent le jugement en lui octroyant tout pouvoir sur les
nouveau-nés durant huit jours.
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CHAPITRE 2
LE PARCOURS DE L'HÉROÏNE ET LA RÉCUPÉRATION FÉMINISTE
Qu'elle soit le fruit de la projection de l'Anima ou l'instrument mythique d'une
mise en garde politique et sociale, la dimension symbolique de l'Amazone se renouvelle
dans la littérature féministe. Notre point de départ fut, avant le début de notre recherche,
de considérer l'Amazone comme un choix évident pour les féministes : l'image de cette
guerrière, lancée au galop vers les troupes masculines ne cadrant que trop bien avec la
lutte revendicatrice contre les institutions pour libérer une identité restreinte par le
concept "femme". Le fait que cette figure archétypale puisse porter un sens plus profond
se révéla assez rapidement. Elle se rehe au processus d'individuation, traduit par le
symbolisme du mythe. L'Amazone change de position, étant tour à tour hospitalière
envers le héros ou sa rivale, et ce héros est une « figure archétypique qui propose un
modèle de moi fonctionnant en accord avec le Soi. » (M.-L. Von Franz, 1993 : 82)
Dans un premier temps, nous allons tenter d'étudier la correspondance entre ces
deux figures, pour ensuite résumer, dans un deuxième temps. Le Parcours de l'héroïne
établi par Maureen Murdock, dont nous nous servirons pour étudier le personnage
« Amazone » dans les romans proposés et pour justifier en quoi il symbolise le Soi.
Enfin, nous verrons ce qui a pu susciter l'intérêt de cette figure, reprise dans plusieurs
œuvres ou articles féministes. Nous pouvons déjà affirmer que l'Amazone participe à la
récupération de l'imaginaire masculin pour lui redonner une signifiance féminine ;
«Elles [les femmes] s'efforcent de renouer avec une mémoire archmque qui les
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remettrait en contact avec le féminin tu(é) en la Mère » (M. ouellette-Michalska, dans B.
Godard, 1987:43).
2.1. La Concordance avec le héros
Dans le premier chapitre, nous avons résumé les grands cycles héroïques grecs
parmi lesquels les Amazones figurent. Outre les quêtes des Argonautes et de Thésée, les
Douze Travaux d'Héraclès priment en importance puisqu'elles sont l'une de ses
épreuves. Ajoutons à ces récits, des mythes parallèles. Les Danaïdes purifiées épousent
des héros gagnants d'une course. Atalante, dont le mythe partage des éléments communs
avec les Amazones, accepte comme mari Hippoménès ou Mélanion (selon les variantes),
après l'avoir mis au défi comme tous ses prétendants. Atalante offrait sa main à celui qui
la devancerait victorieusement à la course à pieds ; le perdant était transpercé par sa
lance. À première vue, ces femmes mythiques ne rejettent pas l'homme, mais le seul
accepté doit réaliser un exploit. Pourquoi ? La nature féminine comprend le cycle de
Vie/MortA^ie, et donc l'aspect terrifiant de la Mort. « Seuls les héros peuvent le
supporter, paraît-il. [...] En fait, cela les transforme fondamentalement. » (C. Pinkola
Bstès, 1996 : 124) Atalante, Danaïdes et Amazones mettent en scène cette polarité
archétypale de l'Éros-Thanatos. Comme « [l]e héros' comprend dans son aspect
surnaturel l'essence humaine et représente donc une synthèse de l'inconscient [...] et du
conscient humain » (C.-G. Jung, 1993 (2) : 125), il sait affronter la double nature de ces
'. Pour Paul Diel, le véritable héros est celui qui vainc les pulsions régressives, qui évite le danger de
l'exaltation imaginative, et « qui sait vivre alternativement sur les deux plans : le plan de l'élévation
spirituelle et le plan de la vie concrète. » (P. Diel, 1952 ; 98)
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femmes mythiques.
Les aventures du héros forment la projection du drame inconscient de chaque individu.
Souvent caractérisés comme des voyageurs, ils figurent par leurs périples l'aspiration
d'un désir qui reste insatisfait. Dans une perspective jungienne, ce désir s'attache à la
mère quittée, mais recherchée tout au long de la quête. Aussi, tout obstacle prend d'une
certaine façon le visage de la mère terrible, exphque Jung. Joseph-L. Henderson, disciple
de Jung, précise qu'au « cours du développement de la conscience individuelle, le
personnage du héros est le moyen symbolique par lequel le Moi qui se constitue parvient
à surmonter l'inertie de l'inconscient, et libère l'homme mûr du désir régressif [...]. » (J.-
L. Henderson, 1987 : 118)
Que faut-il entendre par ce symbolisme archétypal ? La mère figure la libido
(énergie psychique) du fils, voire son inconscient puisque chez l'homme, ce dernier est
féminin. Cette figure de la mère n'échappe pas à la dualité inhérente à l'âme, le bien et le
mal, la douceur et l'agressivité. La femme, personnage ennemi dans le mythe, représente
l'inconscient qui entrave soudainement le conscient. M.-L. Von Franz souligne cette
ambiguïté inhérente à la mère terrifiante, symbole de « la résistance naturelle qui
s'oppose au développement d'une conscience plus haute mais qui, par ailleurs, fait appel
aux qualités exceptionnelles du héros. » (M.-L. Von Franz, 1993 ; 148) La victoire sur
elle ou sur ses substituts (par exemple les dragons) témoigne symboliquement de
l'assimilation de l'Anima, étape nécessaire pour conserver l'énergie psychique en
évolution. Nous n'entrerons pas davantage dans ce sujet puisque Jung mentionne lui-
même la complexité et le mystère de ce processus.
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Aussi, le parcours du héros raconte de manière imagée ime individuation, celle
d'un homme dont la part féminine s'est intégrée, libérée de l'inconscient collectif. Au
terme de cette libération, l'homme-héros pourra vivre en communion avec la femme
réelle. Prenons le mythe d'Héraclès comme exemple. Selon Jung, les Douze travaux
symbolisent la lutte contre l'inconscient et les victoires successives du personnage
rélèvent vers l'héroïsme non pour avoir combattu une fois, mais plusieurs fois le
monstre, identifié ici avec la psyché collective. En vainquant les monstres thériomorphes,
Héraclès combat sa propre instinctivité animale, car « [qjuiconque réussit à abattre
l'animal "magique", représentant symbolique de la mère animale, celui-là conquiert im
peu de sa force gigantesque. » (C.-G. Jung, 1993 : 541) En tuant Cerbère, animal
d'Hécate la magicienne, Héraclès se délivre de la mère terrible.
Mais que dire des Amazones ? Y aurait-il là matière à l'apprivoisement de cette
féminité forte, créative et mortelle à la fois? Nous croyons que oui. Pour Jung, le cheval,
participant au bestiaire psychopompe, sert de monture pour mener au monde de l'au-delà,
reflet imagé de l'inconscient, qu'il faut affronter afin de le connaître. À ce sujet, Jung
évoque les Walkyries, les femmes-centaures emportant les âmes. D'ime part, nous avons
démontré le lien entre les Amazones cavalières et les Centaures. D'autre part, leur monde
se situe aux confins de celui de la cité grecque et cette frontière délimite un univers
parallèle. De plus, elles vénèrent Artémis, « la déesse aux chiens » (C.-G. Jung, 1993 :
614), autre animal psychopompe. La ceinture, symbole de chasteté et de pouvoir,
appartient aussi aux initiés ; « dénouer une ceinture [...] signifie qu'on commence à
comprendre quelque chose, ses applications, son usage, à devenir un mage, une âme
sachante. » (C. Pinkola Estès : 141) Dans l'une des variantes du mythe rapportant les
exploits d'Héraclès, le don de la ceinture pourrait à ce titre représenter la victoire sur
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l'inconscient, sur le féminin inconnu. Car « l'homme doit également se soucier du
principe féminin, non seulement afin de mieux comprendre la femme, mais parce que ses
rapports avec le monde intérieur ou spirituel ne sont pas gouvernés par des lois
masculines, mais féminines [...]. » (E. Harding : 28) Ajoutons ce fait : la déesse Héra
compromet la victoire d'Héraclès. Jung voit en Héra le rôle de 1' « âme maîtresse » (C.-
G. Jung, 1993 : 500) pour qui la mise à l'épreuve du héros, voire la mise en péril, est une
occasion offerte à ce dernier pour accomplir des actions nobles et s'élever par elles.
Toutefois, nous voyons en Héra une féminité très représentative du modèle patriarcal,
ainsi que le mentionnent les auteurs du Dictionnaire des symboles, lesquels précisent que
la déesse souhaite « la mort de la femme virile » (J. Chevalier et A. Gheerbrant, 1982 :
28). C'est elle qui vient entraver la compréhension du féminin dans son entièreté^.
Maureen Murdock témoigne de la nécessité pour les femmes de réaliser aussi ce
parcours d'individuation, même si Joseph Campbell, interrogé par Tauteure, croit
qu'elles sont en elles-mêmes la finalité de la quête héroïque et n'ont donc pas à
entreprendre de "voyage". Or « [cjomme les féministes et les héroïnes, elles sont en train
de répondre au même appel mythique, pour accomplir une mission sacrée auquel les
grands héros de tous les temps ont toujours répondu - l'appel à la justice, à la liberté, et à
^. Diel place Héra comme « symbole de sublimation parfaite de désir. Héra figure l'aspiration sublime sous
sa figuration la plus élevée : l'amour. Elle symbolise le désir objectivé, capable [...] d'aspirer au don de
soi, à la liaison d'âme. » (P. Diel : 130). Sa jalousie maladive, fondement à son opposition au héros, serait
représentative de l'amour affectif exigeant, écaitelé entre le sublime et le terrestre. Mais Diel ajoute que ce
mythème illustre la jalousie de l'amour affectif envers « la fécondité spirituelle ressentie comme une
trahison » (id : 202), fécondité représentée par 2^us pour justifier son infidélité avec Alcmène, femme
terrestre qui enfantera le héros mythique. Cet exposé ne nous convainc guère, puisque, loin de représenter
une liaison d'âme (que, d'ailleurs, le don de la ceinture de l'Amazone pourrait figurer) les disputes de ce
couple divin illustrent ime profonde séparation et la victoire du dieu mâle, car enfin, ce sont les femmes
avec qui sont commises, souvent contre leur gré, les infidélités qui subissent les foudres de la déesse ; Héra
elle-même sera punie pour sa jalousie, en étant suspendue à une chaîne d'or entre ciel et terre.
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l'autonomie spirituelle^. » (G. F. Orestein, dans B. Godard, 1987 : 189-190) L'Amazone,
projection du féminin sauvage parce qu'inconnu de l'homme, serait dès lors, pour le sexe
opposé, symbole d'accomplissement, d'un être à la fois féminin et masculin. En outre,
certaines écrivaines, telle Yolande Villemaire, restituent à cette entité symbolique son
caractère mystique, ouvrant de nouveaux accès à ime spiritualité plus féminine, libérée du
carcan catholique.
2.2. Le Parcours de rhéroïne
Ce processus d'individuation s'effectue d'abord, selon Frieda Fordbam qui
résume la théorie jungienne, par l'intégration de l'Ombre, le côté obscur, car « il n'y a
pas de totalité sans reconnaissance des opposés. » (F. Fordbam, 1979: 87). Ensuite, il
faut identifier et intégrer l'Anima ou l'Animus. L'apparition de l'image inconsciente de
la Magna Mater, la Grande Mère pour la femme, ou du Vieux Sage pour l'homme, deux
figures arcbétypales, indique un haut ruveau de conscience et de spiritualité atteint. Nous
userons plutôt du modèle de Maureen Murdock, reproduit dans Le Parcours de l'héroïne
ou la féminité retrouvée. Partant des observations de ses patientes durant ime dizaine
d'années, cette thérapeute a établi un modèle en dix étapes correspondant au
cheminement de ces femmes cherchant une identité qui n'exclut plus leur féminité.
Ce modèle, plus adapté à la situation et à la problématique des femmes, tient
compte de l'évolution sociologique des années du féminisme. C. Pinkola Estès abonde
^ « As feminists and woman-heroes, they are lesponding to the same mythic call to a sacred mission that
the great heroes of ail time have always answered - the call to justice, to freedom, and to spiritual
autonomy. »
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dans ce sens : pour atteindre une guérison plus complète^ il faut tenir compte des sources
intérieures et extérieures du problème. De plus, i'individuation des femmes demande
avant tout de retrouver leur essence première, sans négliger pour autant l'intégration de
l'Ombre. Selon l'auteure de Femmes qui courent avec les loups, l'aspect sauvage de
notre psyché souffre de rester trop longtemps uniquement dans la douceur, « trop près du
côté trop conformiste et trop réservé de la nature féminine. » (C. Pinkola Estès : 102) M.-
L. Von Franz souligne également une différence entre les quêtes héroïques masculine et
féminine, la deuxième se caractériserait par des moments contemplatifs et passifs, ce que
Murdock considère comme périodes de retrait. Nous pouvons penser à la jeune fille de
« La Belle et la Bête » ou encore à l'épouse de « Barbe-bleue » sauvée par ses frères,
symboles de l'Animus. En ce qui a trait à ce complexe psychique, un problème se pose
ici. Ces femmes, dont les témoignages ont servi de fondement à la théorie de Murdock,
n'ont ni réprimé ni refoulé leur masculinité. Au contraire, leur Animus trop intégré et
puissant, par la place que ces femmes lui accordent, étouffe leur féminité Nous nous
proposons de résumer ce parcours pour ensuite tracer le lien avec l'Amazone. Nous
diviserons ces dix étapes en trois phases, rattachées aux notions de Persona, d'Ombre et
d'Animus réconcilié avec la féminité (voir annexe V, p. 193).
2.2.1. Se libérer de la Persona
D'abord, devant l'image de leur mère, dont l'emprise du foyer et des traditions a
empêché l'épanouissement, le modèle du père gagne en importance et les femmes
choisissent de le suivre. Dans une société où l'on dévalorise les femmes, jugées trop
émotives et instables pour obtenir et garder un emploi, elles se construisent une Persona,
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prouvent qu'elles peuvent au contraire se montrer responsables et mener à bien une tâche.
Cette réussite fondée sur la mimésis du masculin compromet, cependant, leur besoin
d'être une personne accomplie et totale. En effet, pour correspondre au modèle de
réussite, la femme se sépare de la féminité, mais « en rejetant les aspects négatifs de la
féminité incamés par sa mère, [elle] refuse aussi les aspects positifs de sa propre nature
féminine, ludique, sensuelle, passionnée, nourricière, intuitive et créative». (M.
Murdock, 1993 : 35) Elle renie son corps, objet de rejet dont l'origine remonte à
« l'Ancien Testament [qui] fait d'Ève la séductrice » (M. Murdock : 38), et entrave ainsi
le développement de sa spiritualité, puisque cette composante de l'esprit humain passe
chez elle par la conscience de son être physique. « Éloignée de son corps, elle ne connaît
pas l'énergie extraordinaire bloquée à l'écart du conscient [...]. » (M. Woodman, 1992 :
86)
Les femmes s'identifient ensuite à la masculinité, recueillent généralement
l'approbation paternelle. Ces dernières se contemplent dans le regard-miroir du père et
croient que la société leur prodiguera le même encouragement, puisqu'elles suivent les
règles du jeu patriarcal. Mais cette « élaboration d'une persona soumise aux normes
collectives auxquelles elle satisfait constitue une concession énorme au monde extériexrr,
un vrai sacrifice de soi-même [...]. » (C.-G. Jung, 1964 : 155) Sans nier l'importance de
la Persona, nécessaire dans diverses situations, « il importe de retenir que notre conscient
doit être en mesure de déterminer quand nous portons le masque et pourquoi » (M.
Woodman ; 34), sous peine de tomber dans l'identification avec nos rôles et de nous
détourner de nos propres sentiments. La troisième étape consiste à avancer sur la route
des épreuves, c'est-à-dire combattre les "dragons sociairx" : peu de possibihtés pour les
femmes, mythe de la dépendance et de la faiblesse féminines.
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Une observation s'impose ici. « [L]es femmes qui se mettent à définir plus
clairement les conditions de leur vie sont fréquemment accusées d'abaisser les hommes,
de faire du mal à leurs enfants ou, d'une manière plus générale, de détruire les autres. »
(H. Lemer citée par M. Murdock ; 66-67) Nous retrouvons exactement le même jugement
dans Le Symbolisme de la mythologie grecque de Paul Diel, au sujet des Amazones. Dans
son analyse du mythe de Thésée, il regarde l'Amazone comme l'être néfaste pour
l'homme, et met ces guerrières sur le même plan que Phèdre, représentative de
la femme nerveuse, hystérique, incapable d'un sentiment juste et
mesuré, dont l'amour-haine tantôt exalté, tantôt inhibé, use la force
de l'âme par la nature capricieuse et querelleuse de ses exigences.
Le mythe représente ce type de femme fréquemment sous l'image de
l'amazone qui combat l'homme, qui tue son âme. (P. Diel : 193)
Murdock appuie cette signification, en se référant à l'essai de Linda S. Léonard,
La Fille de son père. Cette dernière voit dans l'Amazone une potentielle « expression
mythologique de la manière dont beaucoup de femmes vivent leur vie lorsqu'elles
s'identifient inconsciemment au masculin. » (L. Schierse Léonard, 1990 : 88) Pour June
Singer, citée par L.Leonard, l'Amazone « qui prend le pouvoir tout en niant sa capacité
de se lier affectivement à d'autres êtres demeure unidimensionnelle et devient la victime
des caractéristiques qu'elle a voulu accaparer. » (J. Singer citée par L. S. Léonard : 88-
89) L'Amazone serait, dit-elle, justement la Persona de la femme vivant en homme pour
avoir droit à une place dans la vie sociale. Nous nous opposons à ce genre d'opinions
puisque, encore une fois, pour établir une telle explication de cette figure mythique, il
faut négliger certaines versions du mythe et le fait que ces variantes soient le fruit
d'auteurs masculins (Homère, Ovide, Eschyle), donc susceptibles d'être marquées par le
patriarcat. Nous développerons d'ailleurs ce point dans la troisième partie de ce chapitre.
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La quatrième étape consiste aux "bienfaits de la réussite". Le désir d'atteindre la
perfection dans leur profession et dans leur rôle de mére organise l'existence de l'être
tombé dans "la mystique de la surfemme". Cette mystique entraîne l'inévitable
épuisement provoqué par le sentiment de ne jamais en faire assez. Cette fatigue apporte,
comme conséquence positive, le désir de changement. « Qirand une femme s'arrête de
faire, elle doit apprendre à êtrt. » (M. Murdock ; 103) Elle passe à la deuxième phase : la
descente aux Enfers, car l'accession à la totalité exige la récupération du côté obscur,
projeté dans l'autre ou dans les figures religieuses. Tel est le sens de la descente du Christ
aux Enfers, voire d'Inaima, déesse sumérienne. Cette coexistence du bon et du mauvais
s'avère universelle et inhérente à l'humain. Même le mal, dans le catholicisme, n'existe
qu'en relation au Dieu aimant ; « la divinité a simplement montré son autre face que l'on
appelle le diable » (C.-G. Jung, 1993 : 123).
2.2.2. Découvrir l'Ombre
La cinquième étape apporte à l'héroïne la prise de conscience de son "aridité
spirituelle". Sa solitude lui permet de réaliser la trahison du Père. Malgré le respect de ses
lois, elle se sent vide et éprouve le "désir ardent de la féminité". D'une manière générale,
la femme demeure en contact plus étroit avec l'Ombre, « la nature et l'instinct sont chez
elles plus proches que chez les hommes. » (M.-L. Von Franz, 1993 : 197) Dans le cas
contraire, il s'agit alors d'ime faille causée habituellement par l'Animus. En effet, pour
les clientes de Murdock, l'Animus les possède. Commence alors pour ces femmes
"l'initiation et la descente vers la Déesse", sixième étape.
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La femme découvre son côté obscur. Force devenue menaçante parce qu'elle a été
refoulée, l'Ombre « est constituée par les attributs et qualités inconnus ou peu connus du
Moi, qui font partie des aspects personnels de la psyché, et pourraient aussi bien être
conscients. » (M.-L. Von Franz, 1987 : 168) Parmi ces éléments existent ces défauts et
côtés négatifs remarqués chez les autres, sans reconnaître leur existence en soi-même.
Ces aspects ont été, dans le cas des patientes de Murdock, projetés sur la mère, dont notre
« psyché collective craint le pouvoir [...] et fait tout pour le dénigrer et le détruire. » (M.
Murdock : 162) Notons que c'est au contact des gens de notre sexe que l'on rencontre
notre Ombre. Ceci exphque pourquoi elle revêt l'apparence d'une personne de même
sexe dans les rêves et les mythes. L'Ombre féminine prend divers visages, entre autres
celui de la Déesse noire, Kali, dont la force non exprimée dans la créativité devient rage
dévorante, selon Murdock.
Loin d'être uniquement négative, l'Ombre recèle des valeurs qu'il faut savoir
intégrer au conscient. Comme le dit C. Pinkola Estès, « il y a aussi im temps pour le
courroux sorti des tripes, pour la juste colère, la juste fureur. » (C. Pinkola Estès : 326)
Par son assimilation, la femme (ou l'homme)
acquiert en quelque sorte un corps ; le domaine animal des instincts
ainsi que la psyché primitive et archaïque se trouvent eux aussi
exposés au faisceau lumineux de la conscience et ne se laissent plus
refouler au moyen de fictions et d'illusions. (C.-G. Jung, 1980 : 100)
Selon, M.-L. Von Franz, Ombre et Soi convergent parfois vers im même but : la
réalisation de l'individualité. Ce phénomène psychique accorde alors à l'Ombre une
grande puissance. Il s'agit bien d'ime étape essentielle dont l'effet est « de voir l'image
tout entière, le laid, le fou, le rejeté, le disparu. » (M. Murdock : 112) En effet, un aspect
important occulté de la féminité consiste au cycle naissance-destruction-regénération.
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symbolisé entre autres dans le mythe de Déméter et Perséphone. Il peut l'être aussi par la
divinité hindoue Kali dont le « principe créateur [...] a été usurpé par les dieux pères. »
(M. Murdock:lll) Un autre mythe ancien, sumérien, raconte la descente aux Enfers
d'Inanna, déesse du Ciel et de la Terre. Elle cherche à rejoindre sa sœur, Ereshkigal,
régnant sur le monde souterrain, pour les funérailles de l'époux de cette dernière.
Ereshkigal la tue et suspend son cadavre. Comme Inanna ne revient pas de son voyage, sa
servante demande l'aide des dieux et ne reçoit une réponse que du dieu des Eaux et de la
Sagesse, Enki. La divinité crée deux êtres androgynes et leur confie la mission d'offrir
nourriture et réconfort à Ereskhigal, en deuil. Émue par ces entités sympathisant avec sa
peine, la déesse consent à rendre le cadavre d'Inanna, et les deux créatures ressuscitent la
morte. La portée de ce mythe est grande. Ereshkigal, après avoir subi le viol des dieux,
avait été exilée aux Enfers ; elle « incame le rapport d'une femme aux couches profondes
de sa psyché, de son corps, de sa nature instinctive » (M. Murdock : 126), autrement dit
avec les aspects refoulés. Devant le peu de valorisation accordé à ses instincts et
intuitions, la puissance de la femme se trouve alors coupée du conscient. La compassion
et la compréhension des deux entités renversent sa polarité colérique pour rendre
Ereshkigal indulgente, et compensent cette situation.
Les septième et huitième étapes entraînent la guérison avec la féminité. L'héroïne
doit retrouver le « caractère sacré du corps féminin » (M. Murdock : 135-136). Cela
nécessite la libération des tabous entourant son corps et sa sexualité. Il lui faut également
guérir la rupture avec sa mère pour renouer avec les pouvoirs féminins et redonner à sa
féminité un aspect positif : la préservation de la vie, le lien avec la nature et la capacité
relationnelle. En outre, récupérer la Mère noire libère sa puissance de l'inconscient et lui
« donne [...] sa complétude bien à elle, si bien qu'elle n'est plus simplement dépendante
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d'un homme ou d'un enfant, mais peut exister par elle-même en tant qu'individu à part
entière. » (S. Brinton Perera citée par M. Murdock : 126) Depuis les découvertes
archéologiques de la Grande Déesse, les artistes des aimées 70 intègrent des images de
Lilith, de Kali, de la Vieille Femme dans leurs œuvres et « captent l'essence de la femme
à la fois créatrice, salvatrice et destructrice, et célèbrent la conservation, le respect et
rintercommunication des éléments essentiels de la vie. » (E. Lauter citée dans M.
Murdock : 171) L'aboutissement de la quête consiste à la conjonction équilibrée des
éléments féminins et masculins de sa nature.
2.2.3. Intégrer l'Animus positif
Ainsi que nous l'avons mentionné, l'Animus, partie masculine chez la femme, est
l'élément psychique dont le « rôle [...] est de rendre possible la relation entre le Moi
féminin et l'inconscient » (C.-G. Jung, 1964 ; 193). Non intégré au conscient de la
femme, l'Animus « peut soit [la] paralyser, soit [la] rendre très agressive ». (M.-L. Von
Franz, 1993 ; 207) L'Animus devient alors source de « la brutalité, la témérité, la
tendance au bavardage, la rumination silencieuse et obstinée d'idées malveillantes » (M.-
L. Von Franz, 1987: 193). Il s'érige en obstacle pour la femme, obstacle à « toutes
relations humaines, et plus particulièrement, [à] tous contacts avec les hommes. » (id. :
191) L'Animus-tyran, en tant que voix intérieure, fait preuve d'ime telle conviction que
le Moi s'identifie à ce complexe inconscient et tombe généralement sous sa domination.
« Le désir qu'éprouve une femme de se fusionner avec le masculin, [A]nimus ou homme
extérieur, est altéré par son idéalisation de ce qui est masculin, et qu'elle perçoit en tant
qu'esprit, auquel elle consent pleinement à se soumettre [...]. » (S. Brinton Perera, 1993 :
52) Au terme d'une différenciation nécessaire, l'héroïne parvient à renouer avec sa
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masculinité intérieure positive, celui que Murdock nomme 1' « Homme intérieur au grand
Cœur ».
L'Animus retrouve alors ses aspects positifs, il personnifie « l'esprit d'initiative,
le courage, l'honnêteté, et, à son niveau le plus élevé, la profondeur spirituelle. » (M.-L.
Von Franz, 1987 ; 195) À l'instar de l'Anima, médiateur entre le Moi (conscient) et le
Soi (inconscient), il préside à l'unification des éléments psychiques. En effet, l'Animus
agit pour que la femme ne demeure pas « engoncée dans une féminité surannée et toute
instinctive, étrangère au monde de l'homme [...]. » (G.-G. Jung, 1963 : 157) Il lui offre
l'audace d'amorcer de nouveaux projets et revêt son importance dans le sens « où il
possède des qualités que l'éducation traditionnelle refuse aux femmes, notamment
l'agressivité. » (G. Pinkola Estes ; 64) L'héroïne achève son parcours. Sa personnalité
atteint la complétude par la dissolution de la Persona, par l'intégration des contenus de
l'Ombre au Moi. Elle récupère sa féminité positive et sa relation avec l'archétype de la
Grande Déesse. Gomme l'Animus n'envahit plus le Moi, la femme peut rendre sa
masculinité complémentaire, car si « cet élément énergique [...] est sain, [...] il aime la
femme qu'il habite et l'aide, de l'intérieur de la psyché, à accomplir ce qu'elle souhaite. »
{Loc. cit.)
2.3. Atteindre le Soi : l'image archétypale de l'Amazone
Ainsi, une fois le processus d'individuation réalisé, la femme « dorme naissance à
elle-même en tant qu'être androgyne divin, autonome et parfait dans l'unité des
contraires. Elle a atteint la plénitude de son être. » (M. Murdock : 191) Gette notion
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d'androgynie fondamentale remonte, on le sait, à Platon. Elle est même antérieure au
Banquet, puisque :
[...] l'homme, depuis des temps immémoriaux, a toujours exprimé,
dans ses mythes, l'idée de la coexistence d'un principe masculin et
d'un principe féminin dans le même corps. De telles intuitions
psychologiques étaient le plus souvent projetées dans la forme de
syzygie" divine, du couple divin, ou dans l'idée de la nature
hermaphrodite du Créateur. (C.-G. Jung, 1958 : 53)
Produit de la mentalité indo-européenne, le clivage entre homme et femme,
entrave l'expression de cette masculinité chez la femme et de la féminité chez l'homme,
et crée alors un déséquilibre. Le processus d'individuation réalisé, « l'inconscient change
d'aspect et apparaît sous une forme symbolique nouvelle, représentant le Soi, le noyau le
plus intérieur de la psyché. » (M.-L. Von Franz, 1987 : 196) Dans le cas des femmes,
soit il se dessine sous forme de symboles abstraits (cercle, mandala), soit est « personnifié
par un personnage féminin supérieur, prêtresse, magicienne, terre-mère, déesse de la
nature ou de l'amour. » {Loc. cit.) Nous ajoutons à cette énumération l'Amazone. Selon
Von Franz, les figures géométriques ou les objets (l'œuf, le diamant, etc.) surgissent
davantage quand l'inconscient compense une situation de décentrement, alors que les
figures humaines révèlent que le sujet se sent seul à vivre une situation et désemparé
devant elle. Le Soi apparaît sous la figure « de l'héroïne qui lui indiqu[e] l'attitude
qu'elle devrait avoir en pareilles circonstances et le type de réaction instinctive
nécessaire. » (M-L. Von Franz, 1993 (2) : 42) L'humanisation des dynamismes
psychiques suppose la prise de conscience de ces forces et la tentative de les intégrer.
Selon nous, l'apparition de l'Amazone guerrière marquerait dans le mouvement féministe
*. Ce terme un j)eu étrange désigne la « [p]osition de la Ltine en conjonction ou en opposition avec le Soleil
(nouvelle lune et pleine lune). » {Le Nouveau Petit Robert : 2195)
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la prise de conscience de ces forces. Nous reprendrons maintenant les différentes idées
préconçues sur les Amazones pour nous y opposer en fonction du modèle
d'individuation.
2.3.1. Amazone et Persona
D'abord, dans l'introduction, nous avons abordé la question de l'interprétation
restrictive au sujet de l'Amazone. Entre autres, T. Chetwynd plaçait l'Amazone dans le
champ intellectuel et la modernisait en « une femme d'affaires, l'égale des hommes et
leur rivale » (T. Chetwynd, 1975 ; 63). L'auteur affirme ainsi la relation de rivalité avec
le sexe opposé. Le Dictionnaire des symboles partage cette vision. L'Amazone
symboliserait la femme rejetée des femmes et des hommes parce qu'elle copie la
conduite masculine. « À l'extrême, elle exprime le refus de la féminité et le mythe de
l'impossible substitution de son idéal viril à sa nature réelle. » (J. Chevalier et A.
Gheerbrant ; 28)
Ces prompts jugements confirment que ces auteurs n'ont pas étudié la figure en
profondeur et s'en sont tenu au fait le plus marquant : la guerre. Par contre, que M.
Murdock et d'autres psychanalystes, jungiennes de surcroît, aient associé Amazone et
Persona nous étonne. Envisager ces guerrières comme vivant exclusivement sous le
principe masculin paraît faussé et non pertinent de la part de psychanalystes ayant
approfondi de façon si judicieuse les persormages mythiques féminins. D'une part, les
deux divinités vénérées par leur tribu sont Arès, dieu de la guerre, et Artémis qui, bien
que farouche aux hommes, veille sur les accouchements. Artémis d'Éphèse était
« symbole de la maternité et de la fécondité dont le culte était lié aux prêtresses armées
76
existant à Éphèse et en Asie mineure (les Amazones). » (N. Julien, 1992 : 89) Ce culte à
une divinité de la fécondité et leur identification aux prêtresses armées affirment, comme
le fît Zografou, l'aspect maternel et spirituel des Amazones. Seulement, les Amazones, si
l'on se réfère au mythe, vivent une maternité libre, et l'acceptation de la maternité se
double chez elles du refus d'un modèle maternel imposé. D'autre part, elles existent en
communion avec la nature ; chasse et cueillette composent leur subsistance et exigent de
suivre les cycles naturels. Ce mode de vie rappelle la période matriarcale où l'on honorait
la Grande Déesse, « la Nature, la Mère universelle » (Apuleius cité par M. Stone : 60),
période où la fécondité de la femme lui valait d'être honorée.
Nous pourrions trouver ici une objection : les Amazones rejetaient ou
massacraient leurs fils, selon certaines versions. Nous pouvons poser deux hypothèses
pour expliquer ce mythème. Les sacrifices humains font partie du culte de la Grande
Déesse, « des centaines de squelettes d'enfants ont été trouvés autour de la Pierre sacrée
qui représente la Déesse Astarté. » (E. Harding : 154) Des échos au sujet de certaines
composantes rituelles attachées au culte de cette déesse syrienne et phénicienne ont pu
parvenir jusqu'en Grèce. S'il y eut des sacrifices de jeimes filles en Grèce, ceux-ci
substituèrent l'humain à l'animal sur les autels vers le -V® siècle ; « ce ne sont pas des
petites filles que l'on tue aujourd'hui, c'était autrefois [...] ou bien c'est le fait des
Barbares du présent ; regardez les Taures [...]. » (P. Brûlé : 206) Un tel jugement appuie
ime fois encore cette dévaluation du système matriarcal et des cultes archaïques plus
sauvages, interdits dans la cité grecque. Le parallèle que crée N. Julien, entre les
Amazones et les prêtresses associées au culte d'Artémis, pourrait expliquer ce mythème
du meurtre des fils. Ensuite, dans la mesure où l'on revient à la spécificité du mythe
comme récit sacré, c'est-à-dire à la traduction de faits psychiques, il faut aussi savoir que.
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au « niveau archétypal, le fils porte pour la mère l'image de sa propre quête intérieure
[...]. » (M. Murdock : 120) Gilbert Durand conçoit la figure du Fils comme «une
traduction tardive de l'androgynat primitif des divinités limaires. » (G. Durand, 1969 :
344) L'Amazone, prêtresse d'Artémis, la Grande Déesse, pourrait symboliser ici la
féminité épanouie. Ayant accompli sa quête, elle représenterait celle qui, soit justement
unit son aspect masculin à sa féminité et présente l'androgynat primitif ; soit encore
figure les cycles de la Déesse et de son Fils-amant dont la mort sacrificielle précède sa
résurrection. Ne pas tenir compte du contexte et de la spécificité du mythe ternit l'image
de la figure archétypale et l'Amazone incame dès lors une mère bien craelle ! Il est clair
que M. Murdock accorde crédit aux auteurs de l'Antiquité qui, tel Lysias, voyaient dans
les Amazones des êtres « avides de gloire ». Comme pour l'auteure, la « quête héroïque
n'a pas pour but le pouvoir, la conquête et la domination » (M. Murdock : 155), mais vise
à l'équilibre des principes féminin et mascuhn, elle rejette l'héroïsme, au sens jungien, de
l'Amazone. Elle voit en elle cette représentation guerrière souhaitant assurer sa
domination et étendre son territoire.
2.3.2. Amazone et Ombre
D'aucuns prétendront que l'Amazone pourrait symboliser uniquement l'Ombre
par son côté violent et meurtrier, tel Cazenave voyant dans l'Amazone une image de
l'agressivité féminine. M.-L. Von Franz nuance cette affirmation : le dieu Arès, leur père,
symbolise une agressivité instinctive inhérente à l'autodéfense présente dans la nature.
Rappelions-nous qu'il se porte impulsivement à la défense de ses filles, comme un animal
dont on attaque la portée. L'intégration de l'Ombre est une donnée essentielle en vue de
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se réaliser pleinement, « [il] y a un "aspect de la haine [que] la philosophie occidentale
décrirait comme un besoin ou un instinct d'individuation" » (C.-G. Jung, cité par S.
Brinton Perera ; 40). L'aspect violent des Amazones se justifierait par leur volonté de
combattre des peuples corrompus, mais aussi par une vengeance envers la trahison des
héros. « La masculinité trahissant la féminité, cela nous a été raconté dans un nombre
infini d'histoires et de mythes [...]. » (M. Murdock : 96) Selon certaines versions, elles
s'insurgent contre l'abandon de Thésée ; de même que la guerre lancée contre Héraclès
éclate suite à de fausses rumeurs d'Héra leur faisant croire à sa volonté d'enlever la reine.
Il faut ajouter que Jung voit dans l'image hybride du cavalier et de sa monture
« une unité centaure, comme l'homme et son ombre, ou l'homme inférieur et supérieur,
comme la conscience du moi et l'ombre» (C.-G. Jung, 1993: 711-712), unité
symbolisant « l'idée de l'homme avec la sphère instinctuelle à lui soumise » (C.-G. Jung,
1993 : 456). L'Amazone maîtrisant le cheval traduit l'idée de la femme libre qui vit ses
passions et instincts, mais qui parvient à les dominer et cherche un héros à sa juste
mesure. Et Thémis, déesse de la justice dont la capitale des Amazones porte le nom,
incame, selon M.-L. Von Franz, une caractéristique de la Grande Déesse occultée dans
notre civilisation : l'idée d'« un principe féminin de sévérité et de vengeance qui ne
coïncide pas avec l'attitude parallèle masculine. [...] Faire des lois et décider des peines
encoumes par ceux qui ne les observent pas est la façon masculine de traiter le problème
de la justice. » (M.-L. Von Franz, 1993 (2) : 63) L'agressivité inhérente à la figure
guerrière a oblitéré ses autres aspects. Le glissement de sens de justicière à ambitieuse
dissimule le fait que l'Amazone transcende l'Ombre.
79
2.3.3. Amazone et Animus
D'autres encore s'opposeront à notre thèse en disant que l'Amazone figure
l'Animus hypertrophié en raison de sa masculinité affirmée. Dans une conception
freudienne, la prise de conscience de son infériorité, liée à l'absence de phallus, provoque
une révolte chez femme. La femme peut réagir par un refus de toute sexualité ou
s'accrocher à sa masculinité dans l'espoir, gardé jusqu'à une période tardive d'avoir ce
sacré phallus - voie qui peut la conduire à l'homosexualité. Elle peut aussi choisir
« l'attitude féminine normale finale qui choisit le père pour objet » (P. Solié : 93) et
désirer un enfant de lui, comme compensation du manque. Aux dires de Solié, une telle
théorie prend forme dans la négation freudienne de la puissance maternelle et de son
Anima, parce que celle-ci reste sous la forme "infernale" en étant niée. Si Solié nous
éclaire pertinemment sur cette théorie freudienne confrontée au concept d'Anima, il
considère toutefois l'Amazone comme figurative du deuxième choix féminin :
s'accrocher à la masculinité. Elle serait représentative de 1' « homosexualité féminine
"hyper-virile" (amazones) » {Loc. cit.).
Cependant, cette conception écarte les caractéristiques féminines de l'Amazone,
telles que nous les avons décrites ci-haut. Si l'Animus prédomine sur le Moi conscient, il
coupe la femme de relations personnelles potentielles. Or les Amazones vivent en
communauté et ne se montrent pas hostiles au héros, figure du Soi mais aussi « de
V[d\nimus [qui] agit comme remplaçant de l'individu conscient [...] » (C.-G. Jung,
1993 : 513). La mise à l'épreuve du héros par la figure archétypale féminine pourrait,
nous l'avons étudié au début de ce chapitre, prendre un sens d'évolution : « l'on est
obligé de se demander si l'apparente inimitié de l'archétype matemel ne serait pas
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justement une ruse de la mater natura pour exciter son enfant préféré à réaliser ses
travaux sublimes. » (id. : 500) Si Jung parle davantage de Héra, nous pourrions y voir
sans doute aussi les Amazones, prêtresses de la Grande Déesse {mater natura) qui défient
les héros. De même, C. Pinkola Estès considère "la mise à l'épreuve du soupirant"
comme une évaluation de ses bonnes intentions et de sa capacité à se voir confronté à la
« numinosité puissante et terrifiante, que nous appellerons ici la nature Vie/MortA/ie »
(C. Pinkola Estès : 140), composante de la nature duale féminine symbolisée par Kali.
L'Amazone pourrait par conséquent être une figure positive, dont le but réside à conduire
le héros à sa propre victoire.
Quant à leur refus du mariage, il faut y voir l'opposition à une institution et non à
l'homme, et une volonté d'épouser un héros pour une relation égalitaire, car « [l]à où
règne l'amour, il n'y a pas de volonté de puissance et là où domine la puissance, manque
l'amour. L'un est l'ombre de l'autre. » (C.-G. Jimg, 1963 : 135) De plus, lorsqu'il aborde
cette question au sujet de certaines femmes de son époque, période qui précède le
féminisme des années 70, Jung explique : « la part de virilité qu'elles ont acquise les
empêche [...] de considérer la forme traditionnelle du mariage comme ime affaire de bon
aloi ("il sera ton seigneur"). Virilité signifie ; savoir ce que l'on veut et faire le nécessaire
pour atteindre le but. » (C.-G. Jung, 1963 : "160-161) En ce sens, nous pouvons affirmer
que, certes, l'Amazone est virile, car, dans les mythes, elle sait ce qu'elle désire.
Accorder une place à l'Animus fait en sorte que la femme « affirme sa personnalité de
façon créatrice et juste, [et que] l'équilibre se fait avec son côté féminin [...]. » (M.-L.
Von Franz, 1993 (2) : 254)
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2.3.4. Amazone et Soi
Aussi, parce qu'elles expriment et justement ne refoulent pas le côté guerrier de la
féminité, ni lem Animus ou aspects masculins, par leur communion avec l'universalité de
la nature, par leurs caractéristiques mystiques et parce qu'elles accueillent des héros,
autrement dit qu'elles présentent une ouverture aux hommes, nous voyons dans les
Amazones un symbole du Soi. L'Amazone correspond au « besoin d'un nouveau modèle
qui comprenne ce qu'est une femme. » (M. Murdock ; 10) L'Amazone synthétise à notre
avis les caractéristiques de l'être total, équivalent à « l'homme primordial, lequel est
parfaitement rond et bisexué, parce qu'il représente une intégration réciproque du
conscient et de l'inconscient. » (C.-G. Jung, 1980 : 185)
Nous voudrions ajouter ici l'éclairage de l'essai Femmes qui courent avec les
loups. Pour l'auteure, le Soi se dédouble : l'un est civilisé ; l'autre, sauvage. Ensemble,
ils forment une nature indestructible psychiquement, sous l'archétype de la Femme
Sauvage correspondant au «Soi. « La Femme Sauvage est celle qui ose, celle qui crée,
celle qui détruit. » (C. Pinkola Estès : 109) Cette figure émerge du lieu psychique où
instincts et esprit s'entrecroisent. Mais, malgré ses diverses formes d'apparition dans les
rêves et les créations, « elle n'appartient pas à la strate de la mère, de la vierge, [...] elle
n'est pas non plus l'enfant intérieur. Ni la reine, l'amazone, l'amante, la voyante. » (id. :
35-36) Elle provient d'une couche plus profonde dans l'inconscient collectif, où la
biologie et la psychologie entrent en relation et s'influencent mutuellement. Pourtant, la
description de la Femme Sauvage correspond en tout point à l'Amazone, telle que nous la
présentons ici. L'Amazone cristallise, à notre avis, les différentes caractéristiques
associées aux diverses figures que l'auteure énumère. Pinkola Estès estime que, s'il faut
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entrer en lutte avec l'entourage chaque fois que la femme désire obtenir quelque chose, il
faut modérer les relations avec les proches. Le Soi sauvage, ou la nature instinctuelle, «
n'acceptera jamais les rigueurs et les exigences d'une culture défunte ou civilisatrice à
outrance. » (C. Pinkola Estès : 40) Cela ne correspond-il pas aux Amazones qui vivent en
exclusion de la cité, institution très civilisatrice ? Nous pourrions simplement dire que
l'Amazone guerrière n'est en fait qu'ime figure de femme en paix avec elle-même.
2.4. La Récupération féministe : la guerrière séduisante
Bien que nous ayons vu l'universalité des archétypes, il n'en demeure pas moins
que l'Anima, propre à l'homme, se personnifie dans des figures archétypales que ne
produit guère la psyché féminine. Si l'artiste se fait l'interprète d'une certaine
collectivité, usant de la force des images primordiales, remplies de significations au fil
des âges, l'image archétypale se teinte de divers sens selon celui qui l'utilise. Par
exemple, la « figure de Korè [...] appartient, quand le cas est observé chez un homme, au
type Anima ; quand c'est le cas chez la femme, au type de la personnalité surordonnée
[sic] » (C.-G. Jung, 1993 (2) : 217), c'est-à-dire le Soi. Comme « le mythe du héros est
un drame inconscient qui n'apparaît qu'en projection » (C.-G. Jung, 1993 : 645),
l'Amazone apparaît comme élément projectif, dans les romans féministes, en tant
qu'héroïne archétypale. En ce sens, la notion du processus d'individxiation éclaire le
parcours féministe et la figure de l'Amazone qu'il récupère. Elle montre en quoi, sans
tomber Han»; le radicalisme de certains groupes, les féministes souhaitent justement être
femmes à part entière pour vivre harmonieusement avec les hommes.
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En effet, il appert que ces considérations jungiennes nous amènent à comprendre
davantage le processus féministe, puisque « [les] femmes se rendent compte d'une
rupture chez elles provenant de l'écart entre leur comformisme [sic] social et leur identité
perdue ou refoulée [...]. C'est donc le concept de la découverte de soi qui explique le
mieux l'écriture féminine contemporaine. » (G. Verduyn, B. Godard, 1987: 75)
Prisonnier d'ime Persona restreinte au point de vue identitaire, l'inconscient a cherché à
compenser par des images primordiales la réalité présente, c'est-à-dire la perception
maintenue envers les femmes. En ce qui a trait aux auteures, cette perspective s'élargit,
puisque « [se] détournant du mécontentement présent, l'aspiration de l'artiste se retire
jusqu'à ce qu'elle atteigne, dans son inconscient, l'image primitive qui pourra compenser
le plus efficacement l'imperfection et la partialité de l'esprit de son temps. » (C.-G. Jung,
1963 : 269) Aussi, l'image de l'Amazone "façonnée" par les féministes, ne serait-elle
qu'une compensation à la vision du patriarcat au sujet des femmes ? C'est ce que croit P.
duBois qui « a réalisé qu'un nouveau mythe des Amazones appartient à notre histoire des
mouvements de libération, des changements dans le système des genres sexuels, des
nouvelles idées de communauté [...]^. » (P. duBois : VII) Ce changement des genres,
comme le mentionne M. Couillard, se marque dans l'écriture féministe par la
réappropriation des figures symboliques - d'où la formation d'un imaginaire féminin - ,
et la création d'une voix collective par l'intertextualité.
'. « realized that just as a new Amazonian myth belongs to our history of libération movements, of changes
in the sex/gender system, of new ideas of community [...].»
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2.4.1. La Récupération de rimaginaire
Retrouver une identité persormelle nouvelle « signifie pour les femmes une
rupture avec leur identité culturelle [...]. » (M. Zavalloni, 1987 ; 35) En effet, pour
Marisa Zavalloni, l'identité persormelle se forge en interaction avec la société et la
culture. En s'inscrivant dans cet ensemble extérieur à lui-même, l'individu modèle ses
projets sur les idéaux de la psyché collective. Cependant, si les «héros culturels [...]
constituent des entités chamières entre l'identité collective et l'identité personnelle, en
tant que prototypes identitiels » (id. : 32), vers quels héros culturels féminins les femmes
pourront se retourner pour s'y identifier ? M. Zavalloni pose avec justesse la
problématique du monopole masculin de la culture et ce qu'elle nomme le recodage du
groupe. Par exemple, le fait que le mot "Homme" a pour signifiant l'être et 1'"Humanité"
coimote le premier terme : noblesse, héroïsme, etc. Par conséquent, les héros culturels
(Dieu, Superman) sont les prototypes identitiels correspondant au "projet existentiel" du
Soi masculin. La psyché masculine active dans la pensée de fond son pôle négatif : les
prototypes différentiels. Pour les hommes, ce seront les femmes naturellement et elles
s'érigeront comme « le négatif culturel » (id. : 25). Ceci rappelle les Amazones servant
de "repoussoir" à la culture grecque.
L'identité nouvelle de la femme ne se réalisera qu'en termes d'infraction et
d'anormalité quand elle « gomme les signes appris et s'invente un langage. » (M.
Ouellette-Michalska, 1990 : 218) Ce langage sera formaliste, éclaté, frôlant le discours de
l'aliéné. Les ruptures chronologiques et les états de semi-conscience d'Élisabeth
d'Aulnières, persormage central dans le Kamouraska d'Anne Hébert, sa « subjectivité
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féminine fragmentée [sont] montrées comme conséquences d'ime société patriarcale^. »
(M. J. Green, dans B. Godard : 1993 : 70) Des figures surgissent et parcourent le discours
des écrivaines, visant à créer une Histoire et une mythologie revisitées qui promouvront
les valeurs de la femme, selon Jeanne Demers et Line McMurray dans leur article
« Manifester au féminin », paru dans Féminité, Subversion, Écriture.
La création d'une constellation symbolique bien à elles implique « une
récupération du discours "masculin", et, partant, de son imaginaire » (M. Couillard,
1979 : 42), par l'inversion entre autres des images de femmes définies par des hommes.
Cela signifie la libération des rôles traditionnels de la femme, la mère et l'épouse, de dire
« adieu [à la] femme patriarcale » (N. Brossard, dans M. Zavalloni, 1987 : 169). Si la
valeur de la femme athénienne dans l'Antiquité reposait non sur ce qu'elle était, mais sur
« ce que sa conduite ajout[ait] à l'image de son époux ou de sa famille » (P. Brûlé ; 342),
l'évolution sociologique n'a guère modifié cet état de fait. Un des buts féministes se
fonde sur le désir de changer cette situation . C'est pourquoi, réfléchissant sur les refixs
des Amazones de vivre avec des hommes, Marie Savard écrit qu'elles agissent ainsi
envers l'homme «[...] peut-être pour ne pas en être les servantes, pour ne pas être les
Ève qui permettent aux Adam de continuer leur voyage d'orgueil [...]. » (M. Savard,
1975 : 75) Il y a donc ici une inversion de l'image archétypale : l'Amazone n'est plus la
« femm[e]- tueus[e] d'homme » (P. Diel : 207) mais une femme se soustrayant à leur
autorité. Elle figure non pas l'être sans féminité mais bien ime féminité nouvelle. Louise
Dupré, préfaçant L'Amèr ou le Chapitre ejfrité de Nicole Brossard, écrit que l'Amazone
*. « fragmented féminine subjectivity [are] shown to be the conséquence of a patriarchal society. »
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symbolise « en quelque sorte l'idéal du moi, permet au sujet de dépasser ses contractions
et d'atteindre à la synthèse mentale. » (L. Dupré, dans N. Brossard, 1988 : 11)
En outre, M. Ouellette-Michalska évoque la mort d'Actéon, chasseur puni pour
avoir vu la vierge Artémis nue. Actéon devient la proie de la chasseresse parce qu'une
« femme est vierge pour l'époux ou le dieu à qui on la destine. » (M. Ouellette-
Michalska, 1990 : 203) Actéon serait puni en quelque sorte par le dieu père, Zeus. La
redéfinition du concept de virginité nous suggère un certain doute quant à cette
interprétation. Mais l'idée est en soi intéressante car, la chasteté de l'Amazone marque sa
désobéissance à l'autorité masculine. Dans le sens accordé par l'auteure au mot "vierge",
celle qui appartient au père avant d'être accordée à un mari, l'Amazone échappe encore
une fois au joug par sa virginité perdue. Elle se dérobe à l'autorité du dieu ou du mari,
comme la Grande Déesse qui « n'est liée à aucun dieu comme épouse ou "réplique". Elle
est sa propre maîtresse, vierge, une. » (E. Harding : 113) Et cette image génère un
symbolisme intéressant pour les féministes. Devant la virginité exigée et définie par les
hommes, en particulier ceux de l'Église, elles s'attaqueront à la seule image de Vierge
persistante : Marie. La sainte mère se révoltera dans la pièce Les Fées ont soif de Denise
Boucher : « Je suis la reine du néant. [...] Je suis le secours des imbéciles. Je suis le
refuge des inutiles. Je suis l'outil des impuissances. Je suis le symbole pourri de
l'abnégation pourrie. » (D. Boucher, 1979 : 91)
Effectivement, la récupération de leurs images implique, pour les auteures, de
redoimer aux symboles leur pluralité de signifiés, jusqu'à l'irrévérence, de revisiter les
« mythologies où n'apparaît qu'une face du symbolisé multiple. » (L. Bersianik, 1985 :
343) Évelyne Voldeng appelle ces résurgences des « motifs fondamentaux » (É. Voldeng,
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dans B. Godard, 1987 : 55), dont certains « schémas mythologiques » parmi lesquels elle
identifie l'Amazone. La récupération inverse le sens négatif, souvent attaché aux figures
de femmes exerçant un pouvoir. Dans la littératme masculine, la femme libre qui dit
n'appartenir à personne se voit traiter de "putain", nous rappelle L'Euguélionne de Louky
Bersianik. La magicienne se transforme en sorcière, toujours connotée négativement,
alors que C. Pinkola Estès précise que le terme "witch" dérivait du mot "wit" : sage. Dans
cette recherche « vers leur fiction intérieure [...], elles se sont même glissées dans les
mythologies masculines. Ce sont les Amazones, c'est Antigone, c'est Lilith, ce sont les
femmes homériques qui se sont métamorphosées [...] pour échapper au viol des dieux
[...].»( L. Bersianik, dans En collaboration, 1993 : 324) Ce décryptage des mythes créés
par le patriarcat amorce « de nouvelles recherches qui déconnecteront la psychologie et la
psychanalyse du sexisme des postulats de leurs pères fondateurs » (A. Michel dans M.
Zavalloni : 81). Monique Wittig et Sande Zeig ont poussé ce processus d'inversion à son
paroxysme dans Brouillon pour un dictionnaire des amantes (1976). L'Amazone, la
sorcière, la vierge, la reine et les déesses nombreuses du Panthéon grec reçoivent dans ce
dictionnaire poétique une dimension nouvelle et surtout, teintée de lesbianisme.
2.4.2. L'Intertexte ; quand s'élève la voix collective
Par cette voix collective, les femmes ne cherchent pas l'expression personnelle,
mais souhaitent produire un changement social. Atteindre le Soi rend l'individu
responsable envers la communauté et, selon Jimg, entraîne une prise de conscience plus
haute des problèmes sociaux. L'écriture féministe exprime le désir de défaire le discours
idéologique dominant : celui des hommes.
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Si la démarche intertextuelle apparaît, d'une part, comme une
réactivation du sens, comme un questionnement ininterrompu du corps
textuel collectif, l'intertextualité peut fonctionner, d'autre part, comme
détournement culturel, voire comme gage d'une subversion politique.
(E. Voldeng, dans B. Godard, 1987 : 53)
L'écriture féministe se caractérise par une volonté de se construire une voix collective,
en citant les autres écrivaines, comme un écho qui se répercute dans le silence exigé des
femmes. Dans L'Échappée des discours de l'œil, M. Ouellette-Michalska dessine le tracé
évolutif du discours et de la prise de parole, longtemps considérés comme un fait
masculin. À cette parole presque unitaire et monolithique, la résurgence des mêmes
symboles ou figures mythologiques féminines s'oppose et se fait discordante pour rouvrir
le sens des images. De cette parole rebelle émerge im discours autre. Néanmoins, si les
auteures vont puiser dans l'imaginaire, le but de l'écriture féministe correspond « à un
désir d'inscription dans le réel. Il s'agirait pour elles d'une tentative d'affirmation par
rapport à une réalité sociale qui ne [leur] correspond pas [...]. » (B. Mauguière, 1997 :
197) Nous pourrions ajouter que l'intertextualité tisse un réseau de voix féminines
s'inscrivant dans le champ littéraire, obligé ainsi de reconnaître l'existence d'un sous-
groupe d'écrivaines au panthéon des auteurs.
2.4.3. L'Amazone et le triomphe du Soi
Les femmes du mouvement féministe et les Amazones mythiques reçoivent une
même accusation : elles désirent combattre l'homme. Bien que nous ne pouvons nier
qu'un radicalisme s'est formé au sein de certains groupes des femmes, il ne faut pas
généraliser ce jugement à tout le mouvement. Comme l'explique Denise Boucher, en
citant Anna de Noailles, « le féminisme n'est pas pour nous éloigner d'un homme mais
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pour lui appartenir infiniment plus qu'il n'a jamais même osé l'imaginer. » (D. Boucher,
1988 : 53) De même, Murdock explique qu'à une certaine époque, une femme
déterminée et sûre d'elle-même était vue comme une garce. Citant des articles de presse
féminine. Chantai Bertrand-Jennings note que les auteures dans les revues féminines
considèrent les revendications féministes comme im échec. Que les droits acquis résultent
finalement à la solitude, celui qui reste étant le droit « "[• • •]de se mettre à la chasse aux
mâles..." Voici poindre l'image de l'amazone castrante, synonyme de la femme libérée,
et libérée Han<! le sens toujours péjoratif [...]. » (J. Bettinotti, dans S. Lamy et I. Pagès ;
11) Pourtant, certains progrès ne peuvent être oblitérés et les féministes non radicales
continuent de croire à une féminité nouvelle, projetée dans les figures archétypales.
Figure du Soi, l'Amazone propose également un mode de vie souhaité par les
féministes : « Se faisant symbole d'ime coupure avec la civilisation masculine,
l'amazone prend une dimension allégorique » (L. Dupré, dans N. Brossard, 1988 ; 11).
Libre, elle vit comme elle l'entend, sous l'autorité d'une souveraine, donc d'im être du
même sexe. Elle dicte ses propres lois. De même, le mariage, structure répétant ime
certaine hiérarchie sociale et plaçant le mari comme maître, perd sa valeur pour la
femme des années 70 :
que lui importe, en effet, la fidélité du mari, si elle sait que ses
sentiments et ses pensées restent en dehors et qu'il est simplement
trop raisonnable et trop lâche pour les suivre ?[...] Elle pressent une
fidélité supérieure, fidélité en esprit et en amour [...]. (C.-G. Jung,
1963 ; 162)
L. Bersianik a longuement développé cet aspect dans le personnage d'Omicronne
{L'Euguélionne), épouse trompée et délaissée par son époux. Ce sera aussi Médée trahie
par Jason qui l'abandonne pour Ève, jeune femme riche, dans New Medea (Monique
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Bosco). B. Mauguière relève l'apparition de l'amour saphique dans plusieurs romans
féministes, conséquence de l'échec des rapports homme-femme. Les Amazones, vivant
en groupe, offrent sur ce point une figure de choix par leur vie communautaire
exclusivement féminine. Le terme "lesbien" en lui-même se couple d'un nouveau sens, il
s'agit d'ime relation affective et émotionnelle entre femmes, ce qui « n'implique pas
nécessairement de contacts à caractère sexuel [...].» (L. Faderman citée par B.
Mauguière : 242) Notons à cet effet que l'on a pu confondre Amazones et lesbiennes,
confusion que certaines ont entretenue : Wittig avec son Brouillon pour un dictionnaire
des amantes et Nathalie Bamey, poète française (1876-1972) surnommée "L'Amazone
des lettres".
De plus, en ce qui a trait à la maternité, l'Amazone garde encore tout pouvoir :
elle détermine le moment de la procréation. La narratrice dans Journal d'une folle, de
Marie Savard, questionne le mythe des Amazones, extérieures à la société patriarcale, et
conclut que ce choix de vie n'est « [cjertainement pas poirr vivre en hommes,
puisqu'elles avaient leurs enfants avec elles [...]. » (M. Savard, 1975 ; 75) Mais la
maternité n'est plus, comme le soulignent plusieurs féministes dont L. Bersianik, « une
valeur patriarcale. [...] C'est notre droit et non un devoir. C'est aussi un pouvoir et xm
choix. [...] Ce n'est pas parce que le système a abusé de ce pouvoir et l'a dévalorisé pour
mieux nous [les femmes] exploiter qu'il faille y renoncer. » (L. Bersianik citée par C.
Bayard, 1986 : 71) L'Amazone exprime le refus de faire partie des « bonnes mères [...]
qui assurent, au long des âges, la permanence de l'esclavage [...]. » (A. Berthelot, 1978 :
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721) Autrement dit, elle propose deux idées : acceptation de la maternité^ et refus de
l'institution familiale. Dans Traversée des idéologies, B. Mauguière explique que
l'auteure de L'Amèr ou le chapitre effrité s'en prend non pas aux fonctions reproductrices
de la femme, mais à la symbolique de la mère. Ce concept a légitimé, selon Brossard, la
négation du libre choix et du corps. Par « la théorie fictive, [Nicole Brossard] tue le
ventre, centre symbolique et figé de la mère patriarcale [...]. » (B. Mauguière : 285) N.
Brossard et M. Wittig, dont nous allons étudier l'œuvre, ont accomph « le meurtre
fondateur. Elles [ont tué] leur parleur. » (M. Causse, dans M. Zavalloni, 1987 : 154)
De fait, ce qui marque également l'allégeance à la figure archétypale de
l'Amazone, c'est sans doute son aspect revendicateur. Jovette Marchessault, dans une
entrevue, dénonce le « patriarcat [qui] ne supporte pas la colère des femmes qu'il
quahfie, toujours réducteur, d'agressivité ! Alors qu'il s'agit de combativité. » (J.
Marchessault, dans D. Smith, 1982 : 56) Il faut admettre que la littérature féministe a
introduit une violence qui ne cadre plus avec l'Étemel féminin ! Pourtant, cette violence
- meurtre du mari dans Kamouraska, des enfants dans New Medea et de l'amant dans Les
Cercles concentriques, pour n'en nommer que quelques exemples - se révèle rarement
gratuite. Elle s'avère au contraire une réponse à l'agression ou à la trahison masculine.
Mais comme le souligne France Théoret, « [é]crire la souffrance des femmes c'est,
semble-t-il, écrire la révolte. » (F. Théoret, 1987: 14) Bien que C. Pinkola Estès
différencie son archétype de la Femme Sauvage et l'Amazone, bien des analogies relient
les deux. L'auteure remarque que, dans notre civilisation occidentale, les aspects
'. Il faut toutefois souligner que les féministes ont été divisées sur cette question. Certaines préconisent le
refus de la maternité, source d'asservissement. Une « autre tendance valorise et fait l'éloge de la maternité
au nom de [leur] capacité à créer la vie. » (F. Théoret, 1987 : 78)
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défenseurs de la psyché, trop refoulés et loin du conscient, perdent leur nature combative
naturelle et leur efficacité. Les Amazones semblent être bien capables de se défendre
contre les éléments perturbateurs. Le terme même prend d'ailleurs le sens de « femme
courageuse, belliqueuse » (A. Rey, 1998: 104) vers 1608. En marge d'une société
patriarcale, la cité grecque, les Amazones ont su affirmer im pouvoir qui leur appartient,
mélange à la fois de féminin et de masculin, de vie et de mort, d'accueil et de guerre.
En somme, l'Amazone, ennemie symbolique du pouvoir androcentrique et figure
fantasmatique angoissante de l'homme, se révèle par une approche jimgienne, davantage
être pour les femmes la projection d'une héroïne qui cherche un homme ayant accompli
son individuation et donc intégré sa propre féminité. Dans le même ordre d'idée, elle
témoigne aussi de la nécessité pour les femmes d'accomplir leur propre parcours, ce qui
implique dans le contexte social de renouer avec une féminité connotée négativement. La
rencontre avec l'Ombre féminine s'avère une étape importante qui permet de récupérer la
force, l'agressivité représentée par la Déesse noire et dans le côté vindicatif et guerrier
des Amazones. En outre, l'audace, la témérité dont les guerrières font preuve et la
rencontre avec les héros amènent l'idée d'un Animus sain et bien intégré qui favorise le
rapport avec le sexe opposé. Leurs caractéristiques de femmes et de mères libres, vivant
sous un principe féminin et non sous l'autorité patriarcale, expliquent l'intérêt qu'elles
ont offert aux auteures féministes, ces dernières désirant créer un nouveau modèle de
femme en réinterprétant la mythologie et les figures culturelles associées à leur sexe. À
côté de la sorcière aux pouvoirs obscurs et parfois mortels (nous nous souviendrons ici
d'Aurélie dans Kamouraska ou de Médée dans New Meded), se juxtapose ime guerrière
qui lève le glaive pour un combat contre l'ordre établi.
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CHAPITRE 3
LES GUÉRILLÈRES OU LE COMBAT DE LA MÉMOIRE
Nul roman sans doute n'illustre autant la récupération de l'Amazone comme
symbole du Soi féminin que Les Guérillères de Monique Wittig. Participante aux
événements de 1968, cette féministe française se joint aux dissidentes de la gauche pour
former le mouvement du MLF. Puis, après un autre fractionnement, séparant cette fois les
hétérosexuelles des homosexuelles, Wittig deviendra la figure marquante du sous-groupe
des "gouines rouges". Ecrivaine dont le talent fut très tôt reconnu, elle remporte le prix
Médicis grâce à sa première œuvre L'Opoponax (1964). Avec son deuxième roman. Les
Guérillères (1969), Wittig inaugure « ime nouvelle poétique, une rhétorique narrative
féministe en France » (C. P. Makward et M. Cottenet-Hage, 1996 : 625), en marge de
l'écriture traditionnelle et du nouveau roman, par sa structure gynocentrique. L'écrivaine
participe au mouvement radical subversif, puisque Les Guérillères se présente comme
« une fiction d'anticipation proposant de nouveaux modèles à l'intérieur desquels les
femmes pourront s'inscrire. » (M. Couillard et F. Dumouchel dans B. Godard, 1987 : 77)
Évelyne Voldeng inscrit Wittig dans cette « sous-culture [de la culture dominante] avec
son registre de discours féministe, sa production scripturale - ses "guérillères", comme
[elle] appelle ces nouvelles amazones, [...]. » (É. Voldeng dans B. Godard : 53). En effet.
Les Guérillères se caractérise par le désir de prendre parole, marqué par l'expression
« Elles disent », en tant que structure anaphorique dominante.
Par son titre, l'œuvre annonce son appartenance au thème mythique que nous
étudions. Elle raconte « l'épopée d'une race que domine l'allégeance au principe
féminin ; mythologies classiques renversées, féminisées et vision d'xm monde archaïque-
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futuriste qui évoque les Amazones ou l'île de Lesbos sans exclure la planète Vénus. »
( C. Makward et M Cottenet-Hage: 626) Ce roman formaliste, qui se rapproche de l'essai
anthropologique décrivant la vie d'un peuple exclusivement féminin, se divise
implicitement en deux parties. La première inverse en beaucoup de points le mythe des
Amazones par son euphémisation excessive, ainsi que par les récits intradiégétiques,
principalement des contes et des légendes où les héroïnes sont tantôt victimes des
événements, tantôt victorieuses. Le rire et l'insouciance dominent cette partie. La
deuxième correspond à un retour au côté guerrier après im appel à la vigilance, à la
mémoire. Une guerre cruelle se déclare alors entre les Guérillères et les hommes.
Nous allons tenter de voir si ces Guérillères vivent selon ime Persona masculine et
renient leur féminité, telles que furent perçues les Amazones. De prime abord, elles
vivent soiis im principe féminin, mais l'euphémisation de leur Ombre et de leur
masculinité dans la première partie, qui éclateront en force violente dans la seconde,
paraît constituer une sorte de masque. Nous nous proposons d'étudier à travers xme
analyse jungienne, selon le modèle réalisé précédemment, la figure archétypale de
l'Amazone, reprise par Wittig. Nous commencerons par démontrer que ce peuple vit sous
un « faux-Soi », puis nous verrons que la deuxième partie raconte leur processus
d'individuation pour se réapproprier l'Ombre et l'Animus, principalement dans
l'affrontement entre ces personnages féminins et les hommes. Cette analyse nous
permettra d'établir en quoi les Guérillères forment un symbole du Soi, ou plutôt en quoi
leur évolution psychologique et sociale illustre le parcours d'individuation pour obtenir
une identité et une société plus justes.
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3.1. Les Guérillères masquées
3.1.1. Le « Faux-Soi »
Semblables aux Amazones sous-entendues sous leur nouvelle appellation, les
Guérillères vivent en cercle restreint, près d'un fleuve qui « monte tout droit entre ses
bords » (M. Wittig, 1969 : 26), évocation sans doute du Thermodon, sur les rives duquel
les Amazones établirent leur capitale. L'auteure veut de toute évidence donner une
universalité à son œuvre, car les arbres près de la mer peuvent être autant « des bananiers
des arengas [...] que [...] les chênes verts de l'Écosse. » (69) Aucune mention n'est faite
à propos de fils existant avec elles, par contre « cent mille petites filles » (22) jouent dans
cette peuplade. Bien que l'on ait dit les Amazones nomades, elles établirent des cités,
selon diverses versions. Wittig privilégie cet aspect : les Guérillères ont leurs ingénieures
pour construire des barrages, «ime équipe de maçonnes» (31) et maîtrisent les
techniques agricoles pour « creuser des tranchées, étabhr de nouvelles terrasses,
aménager des ronds-points. » (55)
En plus de la modernité, Wittig introduit la notion de culture écrite à l'intérieur du
quotidien de ses personnages. Celles-ci possèdent toutes un féminaire qui explique entre
autres choses toutes les sortes de nymphes. Ce livre contient « de nombreuses pages
blanches sur lesquelles elles écrivent de temps à autre » (17-18) ; de même im registre
reste ouvert pour que chacime puisse y écrire ou le feuilleter « au hasard et trouver
quelque chose par quoi [elle] est concem[ée]. » (74) Une de leurs institutions s'occupe de
la rédaction du dictioimaire. Cette utilisation de l'écrit signe le passage à la civilisation, il
s'agit bel et bien d'un peuple évolué, rappelant les progrès des peuples matriarcaux, tels
que les a décrits Merlin Stone. Ces sociétés auraient développé plus rapidement les
structures civiques, comme les lois et les gouvernements, ainsi que l'architecture, la
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médecine et l'écriture. Si aucune reine ne gouverne le peuple des Guérillères, les
personnages du roman présentent d'autres caractéristiques communes avec les Amazones
mythiques.
3.1.1.1. La Maternité et la nature
Nous avons démontré que l'Amazone ne vit pas sous une Persona masculine, et ne
nie aucunement sa féminité ou les qualités qui lui sont inhérentes. Murdock énumérait
quelques-unes des caractéristiques que les femmes rejetaient au nom de la réussite
sociale : ludique, sensuelle, nourricière, créative, passionnée. À première vue, les
Guérillères exploitent tous les aspects de la féminité positive et vivent dans un
épanouissement total de leur être. Elles coexistent avec leurs pairs dans une harmonie
sensuelle, consacrant leur vie aux chants, aux jeux, à la cueillette, à la narration
d'histoires et de contes. Leur communion avec la nature transforme celle-ci en un
enviroimement de paix et de fête, un milieu naturel qui tient autant d'un paradis de
réjouissance que d'une terre utilitaire. Elles extraient des fleurs blanches du myrte le
parfum nécessaire « à la préparation d'une huile qui est l'eau des anges. » (49) De même,
elles se nourrissent de fruits cueillis, bien qu'elles aillent également au marché.
En outre, elles ne refusent pas leur maternité puisqu'elles élèvent leurs filles. Mais
comme les Amazones, elles rejettent le moide patriarcal. Les Guérillères conseillent aux
femmes de copier la conduite des « oiselles sauvages qui, si elles s'accouplent avec les
mâles pour tromper leur ennui, refusent de se reproduire tant qu'elles ne sont pas en
liberté. » (195) Par contre, les rôles s'inversent durant les fêtes et les fillettes jouent un
rôle maternel lorsqu'elles doivent réveiller les mères ivres, durant les fêtes. Ceci marque
un défaut dans la maturité psychique des Guérillères. Cependant, dans la deuxième partie
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du roman, durant le processus d'individuation, revient le mythème selon lequel les petites
filles reçoivent une éducation militaire. Elles participent aux combats puisque « la guerre
est une affaire de femme ». (180)
3.1.1.2. Le Corps et la spiritualité
Murdock souligne également le déni du corps chez les femmes, puisque celui-ci
s'avère le premier objet de leur nature considérée comme inférieure. Ce fait ne s'applique
pas aux Guérillères. Elles prennent grand soin du leur : « Elles détachent leurs cheveux,
elles les trempent dans les bains aromatiques. Leurs mains et leurs bras sont luisants,
leurs seins sont nus. » (50) Fières de leur corps, les Guérillères forment un univers
« imaginaire propre aux femmes/saphique » (B. Mauguière : 243), puisque cette
sensualité se révèle propice à une proximité et à des caresses entre elles : «[...] elles
s'enduisent le corps d'huile de santal de curcuma de gardénia. [...] Quelques-unes sont
étendues. D'autres les massent du bout des doigts.» (M. W. ;18)' De plus, elles
prétendent « appréhend [er ] leurs corps dans leur totalité» (80), c'est-à-dire ne pas
concéder davantage d'importance à une de ses parties qui a pu être « jadis l'objet d'un
interdit » {Loc. cit.) L'intérêt marqué en ce qui a trait aux organes génitaux contredit
cette affirmation. En tant que « porteuses de vulves elles connaissent ce qui les
caractérise. Elles connaissent le mont le pénil le pubis le clitoris les nymphes [...]. » (41-
42) Cette connaissance conduit à une admiration envers leur sexe.
Elles y réfèrent sans cesse et souvent par l'hyperbole. Pour vanter la puissance de
leur sexe, l'une des Guérillères rappelle l'histoire d'une femme qui comparait sa vulve à
'. Pour alléger le texte, nous ne donnerons que les initiales de l'auteure lorsque nous revenons au roman.
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une boussole, grâce à laquelle « elle [pouvait] naviguer du levant au couchant. » (11)
Parfois, les Guérillères présentent leur sexe au soleil et l'astre « s'y réfléch[it] comme
dans un miroir. [...] Elles disent que les poils du pubis sont comme ime toile d'araignée
qui capture les rayons. » (24) Parmi les sens multiples accordés au symbole du soleil,
l'un d'eux lie les rayons solaires aux « influences célestes — ou spirituelles — reçues
par la terre. » (J. Chevalier et A. Gheerbrant, 1982 : 891) Le peuple du roman développe
donc ce double lien tellurique et céleste, caractéristique touchant à l'aspect mystique des
Amazones, bien que ces dernières vouent plutôt un culte à l'astre lunaire. Elles éprouvent
de l'orgueil envers « ce qui a longtemps été considéré comme l'emblème de la fécondité
et de la puissance reproductrice de la nature. » (M. W. ; 42) L'auteure réintègre le
principe féminin extrêmement valorisé sous le règne de la Grande déesse.
De plus, la Toison d'or, tant convoitée par Jason et ses Argonautes, désigne
maintenant « [les] poils qui recouvrent le pubis ». (60-61) Cette réappropriation du récit
mythique n'est pas innocente, car cette histoire « s'apparente [...] à tous les mythes de la
queste d'im trésor, matériel ou spirituel, comme la quête du Saint Graal » (J. Chevalier et
A. Gheerbrant : 952). Comme elle doit être conquise et acceptée dans le processus
d'individuation masculin, la féminité se substitue à la gloire comme objet de quête pour
Jason et se voit élevée par le fait même au statut de trésor convoité.
En refusant de s'approprier leur propre corps, les femmes se coupent de leur
spiritualité, prétend Murdock. L'aspect spirituel fait au contraire partie intégrante de
l'existence des Guérillères. Elles prient, accomplissent certains rituels. Elles vénèrent la
déesse Eristikos et, pour lui plaire, portent des vêtements faits d'herbes parfumées,
qu'elles « enflamm [ent] la nuit venue en mettant le feu à chaque brin. Elles sont
disposées en cercles [...].»( M. W. :31-32) Lorsque le feu atteint la peau, elles arrachent
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alors leurs vêtements. Dans La Psychanalyse du feu, Gaston Bachelard considère
«l'appel du bûcher » (G. Bachelard, 1949: 35) comme im renouvellement dans la
destruction, une communion avec l'infini dans rm anéantissement.
D'autres fois, elles célèbrent leurs divinités par la danse. Les Guérillères rendent
un culte lorsque la lune est pleine. Les battements de tambour sur la place principale
inaugurent la fête. Ces célébrations rappellent les Amazones, « sujettes à des transes et
des extases ». (M. Cazenave : 22) La Guérillère, devenue Ménade, « peut boire jusqu'à
tomber ivre-morte ou bien jusqu'à perdre le contrôle d'elle-même. » (M. W. : 25)
L'auteure décrit explicitement les danseuses : « Elles se tierment par le cou et se laissent
tomber à terre, les lèvres noires, les yeux exorbités. » (88). Wittig revient à trois reprises
sur ces bacchanales. La deuxième introduit la volonté de modifier l'état corporel par
l'éveil des sens et du désir, et mental par les hallucinogènes :«[...] il y a dans les vins,
dans les alcools, de la belladone du jusquiame [...] des aphrodisiaques du haschich de
l'opium. » (85) La description des danseuses met aussi en lumière le lien tellurique entre
les participantes et la terre, puisqu'elles « ffapp[e]nt de toutes leurs forces contre le sol
avec leurs pieds. » {Loc. cit.)
Wittig use en effet d'astuces déplaçant Dionysos ou Bacchus, entités associées
aux Bacchanales, pour une déesse, guerrière de surcroît : « la belliqueuse Minerve, la
guerrière, la plus courageuse des déesses. » (133) Non seulement, ce changement rétablit
la préséance du féminin, mais accorde peut-être un nouveau sens du rituel : Minerve étant
l'Athéna romaine, elle est « la déesse victorieuse, par la sagesse, par l'ingéniosité, par la
vérité» (J. Chevalier et A. Gheerbrant: 81). Ainsi, la propension des personnages à
l'ivresse, aux extases, leur confère im aspect dionysiaque, dont les rites « impliquent que
l'initié s'abandorme à sa nature animale pour éprouver en lui-même dans sa plénitude le
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pouvoir fécondant de la Terre Mère. » (J. L. Henderson, 1987: 141) Elles incarnent
maintenant l'aspect à la fois lubrique mais fécondant, et recadrent les rituels orgiaques
dans une sagesse dualiste.
En plus des cérémonies frénétiques, l'association entre terre et déesse se confirme
par la prière. Clémence coupe ses cheveux en offrande à Amaterasu, divinité japonaise du
soleil, et dessine un cercle sur la terre. Embrassant le sol, elle le frappe de ses mains, puis
adresse cette prière ;«[...] je te salue, grande Amaterasu, au nom de notre mère, au nom
de celles qui vont venir. Que notre règne arrive. Que cet ordre soit rompu. Que les bons et
les méchants soient abattus. » (M. W. : 35) Cette parodie du « Je vous salue Marie » et du
« Notre Père » marque l'allégeance de l'auteure au mouvement féministe et la volonté de
changer les figures vénérées. Mais elle illustre davantage l'appel de justice et annonce le
changement à venir. Ce changement se réalisera par la solidarité, puisque la prière
mentionne « Que notre règne arrive » et non plus le traditionnel « que ton règne vienne ».
Fait plutôt étrange, il n'existe pas de rituels définis pour les deuils. Wittig écrit :
les « nomades ont une morte momifiée qu'elles sortent quand il ne pleut pas, à cause de
l'odeur du corps qui n'est pas tout à fait sec. » (20) Elles émettent aussi l'idée d'utiliser
un chant célébrant la victoire, im chant référant encore à une déesse solaire et
guerrière, pour honorer la mort de l'une d'elles : « comme une fille vaillante / tu as
vaincu, tu as fait comme ta mère la dame Cihuacoatl / tu as combattu avec vaillance, tu
t'es servie du bouclier et de l'épée [...].» (36) L'accomplissement de rituels tend à
vouloir se renouveler, car « [ejlles disent qu'elles pourraient procéder à des grandes
cérémonies de deuil. Par exemple on pleurerait la mort de Julie. » (116) L'une d'elles
raconte en détail l'embaumement d'Adèle, dont le rituel rappelle la coutume égyptienne
de momification. Mais aucune précision n'établit le cérémonial. Les Guérillères
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paraissent accorder peu d'importance à la mort. Et ce manque dénote leur insouciance,
une faille dans leur nature Vie / Mort / Vie, comme nous le verrons en deuxième point, et
ce, même si les Guérillères assument en partie leur Ombre.
3.1.1.3. L'Ombre
Effectivement, certains traits et gestes révèlent l'Ombre, qui semble intégrée à la
psychologie des personnages. Cette Ombre se remarque déjà chez les fillettes. Elles
ramènent des serins verts à la maison, mais les ayant « dans lem empressement tenus trop
étroitement contre elles » (22), elles provoquent la mort des oiseaux. Cette image des
fillettes pleurant sur les cadavres des serins illustre en quelque sorte la conséquence d'une
force instinctuelle qui, mal contrôlée, tue. Les adultes aussi présentent des
caractéristiques plus sombres ; cependant, l'aspect vindicatif des Amazones se réduit
chez les Guérillères aux jeux agressifs uniquement. Par exemple, un de leurs
amusements, celui des énigmes, déclenche l'hilarité, elles éclatent de rire « avec férocité
en se frappant les épaules. Certaines, lèvres écartées, crachent du sang. » (122)
De p lus, elles aiment s'amuser aux dépens des bêtes de la forêt. Elles alignent
ime série de crapauds et les font tomber en les frappant du pied. « Le premier qui est
atteint [...] bascule d'un bloc sur le côté [...]. Les autres s'enfuient en sautant. [...]
Quelques-uns plus rapides sont loin en avant » (44-46) Cet animal s'associe dans « la
grande chaîne symbolique [à 1'] eau-nuit-lune-yin » (J. Chevalier et A. Gheerbrant ; 308).
Ou encore, il a trait à la mort et au côté infernal, étant le compagnon des sorcières. Il
apparaît que les Guérillères ne tiennent donc pas totalement compte de leur nature noire
profonde ou que celle-ci ne soit pas intégrée à leur Moi féminin.
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Vient ensuite le tour des chats, retenus prisonniers des pièges par la queue. « Ils
crient, ils se ruent, grattant le sol de leurs griffes. » (M. W. : 46) Furieux, les chats se
battent entre eux, « ils se blessent les yeux, le museau [...], ils ne peuvent plus s'arrêter
de se battre et le piège qui se jette dans leurs jambes ne fait qu'accroître leur fureur. »
(47) Encore une fois, « [l]a psychologie regarde généralement le chat comme un "animal
typiquement féminin" » (M. Cazenave : 124), surtout concernant l'aspect sombre de la
psyché. De plus, le chat symbolise la liberté. Les Guérilléres les emprisoimant, on peut se
demander si ce n'est pas en quelque sorte leur liberté instinctive qu'elles piègent. D'un
autre côté, les chattes « sont parmi les animales de lit préférées des amantes » (M. Wittig
et S. Zeig, 1976 : 56), amantes qui se confondent avec les amazones pour Wittig. Or le
félin est ici non seulement humanisé par le terme « jambes », mais masculinisé. Il s'agit
peut-être dont d'un début de combat avec quelques hommes égarés sur leur territoire. Les
Guérilléres n'épargnent guère la faune aquatique : les nageuses « font sauter les poissons
volants » (M. W. : 58) hors du fleuve.
Ainsi, leurs jeux ne restent pas exempts de violence. Parfois, elles contrôlent leur
agressivité, comme lorsqu'elles sautent à pieds joints à la manière des kangourous en
criant. D'autres fois, elles transforment un concours en petite guerre. Les cerfs-volants
sont de couleurs bleue ou rouge pour séparer les camps. Au son des trompettes, elles
attaquent. « Les cerfs-volants s'entrechoquent avec violence. [...] On entend des rires et
des chants. Quelques-imes d'entre elles, privées de leurs cerfs-volants, sont étendues au
milieu du champ de bataille et saignent. » (118) La lutte suscite un grand enthousiasme :
elles « excitent de leurs rires et de leurs cris celles qui se battent dans l'herbe. Elles se
battent jusqu'à se faire tomber. » (120) Les Guérilléres affichent leur agressivité, mais
ces jeux manifestent une cruauté infantile et non une agressivité positive et assumée.
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3.1.2. Le Mensonge
De fait, malgré ces qualités propres à l'épanouissement (sensualité, créativité et
agressivité), le lecteur sent qu'ime crise va éclater. Dès la première page du roman, une
volonté d'euphémisation par rapport au mythe des Amazones s'inscrit : « les armes [sont]
couchées au soleil » (7). Les chasseresses deviennent des « chasseuses [qui] ont des
chapeaux marron foncé et des chiens » (14) et qui ne tuent visiblement plus aucun
animal, puisque « Dominique Aron dit que l'oiseau vole encore, que le lièvre court
encore [...].» {Loc. cit.) Nous comprenons pourquoi Artémis ne figure pas parmi leurs
divinités vénérées ! Elles jouent à se cacher derrière les arbres « en disant malheur à celle
qui est vaincue » (9), la défaite consistant à être découverte. Ce jeu de cache-cache,
parodie mièvre des guerres mythiques menées par les Amazones, étouffe la véritable
nature combative et illustre en lui-même l'évitement du véritable Soi. C'est pourquoi
elles se demandent s'il faudra que la déesse « Amaterasu elle-même s'avance sur le
parvis du temple, le visage brillant [...]. » (37) et s'il faudra « que sa colère soit
exemplaire » .{Loc. cit.)
Enfin, si les Guérillères vivent leur spiritualité, elles en gardent ime vision floue,
car, suite à la prière de Clémence pour appeler Amaterasu, elles prétendent que
« n'importe laquelle d'entre elles pourrait invoquer une autre déesse du soleil » (35). En
outre, l'absence d'une cérémonie pour honorer leurs défuntes traduit leur refus
d'accomplissement psychique. La mort « est révélation et introduction. Toutes les
initiations traversent une phase de mort, [...] elle délivre des forces négatives et
régressives, elle [...] libère les forces ascensionnelles de l'esprit. » (J. Chevalier et A.
Gheerbrant : 650) Il est clair que, bien qu'elles soient ludiques, sensuelles, mystiques en
partie, maternelles et proches de la nature, les Guérillères vivent sous une Persona qui les
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garde dans une insouciance d'enfant, même s'il leur arrive de pleurer de tels sanglots
qu'elles « courbent leurs corps, on les voit rouler dans la neige. » (M. W. : 86)
3.1.2.1. L'Absence de temps
Ce mensonge, cette Persona, semble venir du fait que le temps des revendications
féministes est dépassé. Leur progression ne se situe pas dans un contexte temporel
chronologique, « il n'y a pas de futur, il n'y a pas de passé. » (40) Si certains chants
commémorent une victoire comme celui-ci, « tu as combattu avec vaillance, tu t'es servie
du bouclier et de l'épée [...]» (36), leur mémoire défaille en ce qui a trait au passé
historique ;«[...] le temps où elles sont parties de zéro est en train de s'effacer dans leurs
mémoires. [...] elles peuvent à peine s'y référer. Quand elles répètent, il faut que cet
ordre soit rompu, elles disent qu'elles ne savent pas de quel ordre il est question. » (38)
Tout se déroule dans un temps où l'harmonie apparente traduit soit la non-existence du
patriarcat, soit sa disparition ou sa négation. Les Guérillères « regardent des vieilles
images, des photographies» (52), d'ouvrières en grève, ou une gravure illustrant la
marche de femmes militaires en uniformes bleus, sans ressentir d'émotions ni de fierté.
Le discours masculin se voit ridiculisé, « qu'il [ait] été écrit que les vulves sont des
pièges des étaux des tenailles » (43) les amuse sans les indigner.
3.1.2.2. Les Symboles du changement
Plusieurs symboles suggèrent la nécessité pour ce peuple de retrouver son état
primordial, que nous avons identifié au Soi dans le cas des Amazones. Premièrement, la
nuit, elles placent leurs fourrures « en formes de sacs, elles les suspendent aux branches
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des arbres et se glissent à l'intérieur. Leur colonie est vue couvrant les arbres, à perte de
vue [...]. » (70) Les Grecs faisaient du papillon le symbole de la psyché et la chrysalide
figure l'endroit où « subir une métamorphose qui nous permettra d'être un jour capables
de nous lever et de dire Je suis. » (M. Woodman, 1992 : 33). Mais les personnes «
immobilisé[e]s dans un état nymphal perpétuel [...] se coup[e]nt de la réalité présente de
leur situation, et attendent passivement que quelque force surnaturelle vienne les sortir de
leur souffrance [...]. » (M. Woodman : 22) En ce sens, la chrysalide traduit bien l'état
involutif des Guérillères. À une autre reprise, l'auteure décrit celles-ci dormant dans des
alvéoles séparées « qui ressemblent] à im œuf, à un sarcophage, à rni O, si on ne
considère que le plan de l'ouverture. » (M. W. : 123) Deux beaux symboles de leur état
psychique incomplet, car si l'œuf marque la venue au monde, le sarcophage en signe la
fin. Dans cet espace, elles ne font que dormir ; aucune mention de rêve révélateur n'est
faite.
Deuxièmement, l'une des Guérillères délire à un point tel que six de ses
compagnes retiennent avec peine ses convulsions. « Des mots comme mort sang sang
brûlure mort guerre guerre guerre sont entendus. Elle déchire ses vêtements alors et
cogne sa tête contre le sol [...]. » (90-91) Elle incame l'image archétypale de la folle,
révélatrice du problème social. Robert Viau démontre, en étudiant la folie dans la
littérature québécoise, que la folle surgit dans les œuvres féministes comme la résultante
de l'étouffement social. Elle représente l'individualité compromise, telle Avertine dans
Maternative de L. Bersianik perdant sa raison « à cause d'un parasite bipède, de
l'homme, à cause des gestes ratés, de l'échec de la communication [...]. » (R. Viau,
1989 ; 243) Dans le cas du roman, les Guérillères renient elles-mêmes la totalité de ce
qu'elles peuvent être. C'est pourquoi elles sentiront plus tard « qu'il faut tout
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recommencer. Elles disent qu'un grand vent balaie la terre. » (M. W. : 94) Le vent dans
les rêves « annonce qu'un événement important se trame ; un changement va surgir. » (J.
Chevalier et A. Gheerbrant; 998) L'événement sera la guerre ; le changement,
l'évolution des Guérillères.
3.2. Le Processus d'individuation : les Guérillères au combat
Cette évolution s'effectue sur deux plans différents, l'un passif et progressif ;
l'autre actif et brutal. Il s'agit de la récitation d'histoires de toutes sortes et de la guerre
contre les hommes. Tout au long du roman, nous pouvons constater une progression Hang
la récupération des figures archétypales, lesquelles formeront leur Soi. Ces figures se
dessinent particulièrement dans les narrations de contes et de légendes.
3.2.1. Les Contes et légendes : la puissance des archétypes
En effet, la narration de ces histoires suit une progression intéressante pour la
constitution de l'id entité des Guérillères, car elle passe des figures archétypales aux
héroïnes historiques. La première légende racontée par Anémone Flavien met en scène
une vieille marchande d'épingles qui laisse tomber celles-ci sur la toilette d'une jeune
fille coquette. Cette dernière « se plaint tout haut que sa parure va être gâchée. » (M. W. :
44). Une enfant passe et aide la vieille à ramasser les épingles. Cette histoire reprend les
trois âges de la vie. Mais peut-être représente-elle aussi le peuple vivant dans la
superficialité représentée par la jeune fille, peuple qui a besoin des petites filles sages
pour les réveiller lorsqu'elles sont saoules. De plus, la vieille femme maladroite figure un
Soi non accompli et la jeune fille capricieuse, un Animus enfantin.
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Fabienne Jouy raconte la deuxième histoire, empreinte de macabre, une légende
impliquant des loups. De nombreux cadavres sont étendus, « [d]es armes posées près
d'eux » (47). Les loups marchent entre les corps, « ils reniflent les joues les bouches, ils
vont et viennent, ils se précipitent Les visages sont déchiquetés. » (48) Une des victimes,
Marie Viarme, a été égorgée et l'on peut voir « le ruissellement subit du sang sur ses
joues. » {Loc. cit.) Devant cette description de sacrifice, Comélie Surger enfreint le
principe selon lequel il ne faut pas commenter une histoire, et s'exclame : « au diable les
histoires de loups, si encore il était question de rats [...]. » (49) Refus donc de la gueule
dévorante de cet animal psychopompe, infernal, et sans doute aussi de la victimisation,
bien que les armes, symboles des moyens de défense psychiques, sont déposées.
La troisième histoire offre une sorte de reprise de contrôle puisque cette fois, bien
qu'Isabelle Our ait également la gorge tranchée, elle « bouge plus faiblement. » (56) Ce
fait intrigue la narratrice, Laure Jamais, qui remet en doute sa mort : « est-elle ou n'est-
elle pas morte ? » (Loc. cit.) Sur les lèvres d'Isabelle, un sourire découvre les dents,
décrit-elle. « Plus tard le sourire s'élargit, c'est un rire qui commence. Pourtant la
carotide tranchée ne permet pas à un son de se former sur les lèvres, sinon à un
gargouillement qu'on peut attribuer à la déglutition du sang. » (Loc. cit.) Il s'agit presque
de la figure du vampire, comme si l'Ombre sommeillait, mais n'était pas morte. L'image
du vampire s'associe dans la constellation symbolique à Lilith, féminité terrible s'il en
est, et à la dévoration caimibalesque.
Les deux contes suivants réinventent leur version originale. La Belle au Bois
dormant, sujette au mauvais sort pour s'être blessée le doigt à son fuseau, « symbole du
chtoris » (62), amuse les Guérillères. La Belle n'est plus la victime d'une mauvaise
sorcière, mais « celle à qui les précieuses indications d'im féminaire ont manqué. » (64)
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La connaissance prend ici le rôle salvateur du prince charmant et défait la rivalité
mauvaise fée / jeune fille pure mais innocente. Blanche-Neige n'a plus, pour sa part, une
vilaine belle-mère, mais Rose Écarlate comme eimemie. Les petites filles savent cette
histoire par cœiu", on peut donc en déduire qu'il s'agit d'un conte d'une certaine
importance. Lorsque Rose Écarlate s'endort, Blanche-Neige « n'a plus peur du tout et
s'emparant d'un bâton, elle se met à courir de tous côtés » (65), frappant les arbres et sa
poursiiivante. Dans les deux contes, la prise de conscience, l'une de son propre corps,
l'autre de sa force, amène l'héroïne à se sortir de la léthargie.
Puis, sera racontée la fable de Koue Feï, à la pomsuite le soleil. Elle finit par s'y
incorporer. « À présent elle décide de sa marche. » (92) Shu Ji narre l'histoire de Nû Wa
qui remit la terre de son pays en état, après l'écroulement de la montagne. L'héroïne
combattit le dragon noir menaçant tout le pays. Il s'agit d'une lutte archétypale, tel
Héraclès contre l'Hydre de Leme. L'intégration de l'Ombre se précise ici davantage
puisque l'héroïne ou le héros doit « s'accorder avec ses puissances destructrices s'il veut
devenir assez redoutable pour vaincre le dragon. » (Jung cité par J. Chevalier et A.
Gheerbrant : 369) De même, le récit de Trung Nhi et de Trung Trac met en scène deux
jeunes paysannes qui combattaient ensemble, et qui moururent au bout de trois ans de
guerre. « On les a vues côte à côte au plus fort du combat, singulières, figurant les deux
nerfs de la révolte contre les puissantes armées féodales. » (104) Ces figures, outre leur
solidarité guerrière, symbolisent la dualité psychique bien vécue par leurs boucliers de
couleurs opposées : noir et blanc. Wittig réaffirme une nouvelle fois le lien avec la terre
et la féminité, car les héroïnes du récit sont avant tout des paysannes.
Les récits continuent, coïncidant avec le déclenchement de la guerre. Hélène
Fourcade évoque l'histoire des militaires habillées en bleu, dirigées par Trieu vêtue de
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rouge. « [...] Trieu a disposé ses troupes au soleil levant. [...] Une à une les capitaines
viennent la saluer. Elles tendent devant elles leurs mains nues [...] vers le ciel en signe de
loyauté. » (130) Puis les militaires chantent « que les rizières pourrissent [...]. Elles crient
qu'autant vaut périr que vivre en servitude. » (132) Notons d'une part la présence
anonyme et anhistorique de ces personnages dans la première partie du roman, alors que
les Guérillères contemplent une vieille gravine illustrant « des femmes en uniforme bleu
roi » (58) dont l'une porte des habits rouges. Cela signifie donc que la mémoire a repris
sa fonction. D'autre part, le fait que cette histoire se déroule probablement en Chine, à
cause des rizières, montre l'universalité de la libération des femmes. D'ailleurs, les
Guérillères « disent que les révoltes ont gagné en étendue et en force » (174) ; on ne peut
plus dénombrer les conjurées. Enfin, il y aura l'histoire de Thomar Li, « la jeune fille aux
seins hauts » (177) et de son amant, Hédon. Ils fiirent ligotés et jetés dans im fleuve pour
avoir été découverts. Mais ils flottent et « l'eau tiède, agréable au contact, les porte
jusqu'à ime plage de sable fin [...]. » (178) Ceci marque la conjugaison des principes
masculin et féminin, amenant à la plénitude et au bien-être psychique.
3.2.2. La Récupération de leur propre mythe
La récupération progressive des archétypes se parachève dans la façon qu'ont les
Guérillères de raconter leur propre mythe. Elles « disent qu'elles quittent les musées les
vitrines d'exposition les socles où on les a fixées. Elles disent qu'elles sont tout étonnées
de se mouvoir^. » (180) Elles retrouvent leur puissance ancestrale, archétypale. Des
^. Cette image est reprise dans le Pique-Nique sur l'Acropole de Lx)uky Bersianik, lorsque les Caryatides
reprennent vie : « Vous n'en avez pas assez. Caryatides, de supporter le discours masculin, les institutions
mâles, la jouissance phallique et divine ? » (L. Bersianik, 1979 : 225).
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femmes qui cueillent les fruits sur leurs échelles et vont au marché, les Guérillères
redeviennent Amazones vivant dans la nature :
Les roses sauvages fleurissent dans les bois. Ta main se déchire aux
buissons pour cueillir les mûres et les framboises dont tu te
rafraîchis. Tu cours pour attraper les jeunes lièvres que tu écorches
aux pierres des rochers pour les dépecer et les manger tout chauds et
sanglants. Tu sais comment ne pas rencontrer un ours sur les pistes.
(126-127)
Elles se vantent de leur « résistance légendaire » (197) et chantent : « les guêpes
des balles ne sont pas pour moi » (126), croyant fermement à leur invulnérabilité. La
ceinture, élément central du neuvième travail d'Héraclès, ne servait plus qu'à accrocher
des corbeilles pendant la cueillette des fhiits au début du roman. Durant la guerre, « [l]es
combattantes portent à deux mains une petite sphère [...] à la hauteur de leurs ceintures.
Sur tout obstacle qui se présente à leur progression, elles projettent un faisceau de rayons
convergents [...]. » (155) L'aspect mystique de la ceinture revient donner une perspective
mythique aux personnages et confirme leur côté guerrier.
Concernant les « quêtes des toisons d'or auxquelles certains mythes des temps
anciens font allusion, elles disent qu'elles en savent peu de chose. » (61) Mais, rapportant
le mythe d'Héraclès contre la reine des Amazones, elles changent les éléments. Trois
nuits furent nécessaires pour mettre au monde « im monstre à figure humaine qui soit
capable de vaincre la reine des Amazones. » (121) La monstruosité se voit transférée
d'im protagoniste à l'autre. Hippolyte a entraîné son ennemi « loin dans les montagnes
pour ne pas compromettre la vie de ses proches [...]. » {Loc. cit.) En outre, l'allusion
suivante rappelle clairement Achille s'éprenant de Penthésilée, transpercée par son épée,
même si la reine n'est pas nommée : elles « abatt[e]nt avec rage quiconque dit d'elles que
ce sont des femelles qui ressemblent à des femmes quand elles sont mortes. » (170)
111
Un autre mythe transparaît dans leurs propos, celui de Déméter, affligée par
l'enlèvement de sa fille. Descendant de la colline, elles cherchent ce qu'elles peuvent
détruire ou tuer et disent : « non je ne me coucherai pas, non je ne reposerai pas mon
corps fatigué avant que cette terre à qui je fus si souvent comparée, [...] soit à jamais
incapable de porter des fhiits. » (182) La Korè retrouve d'ailleurs son éclat: «L'une
d'entre elles [...] tourne lentement sur elle-même [...] en disant, le jour d'été est brillant
mais plus brillant encore est le sort de la jeune fille. [...] La jeune fille est dans la maison
de sa mère comme la semence dans la terre féconde. » (156) Cette réappropriation traduit
une réalité mythique importante, « l'idée d'une corrélation de trois mondes, - d'un
monde virginal, d'un autre maternel et d'un troisième lunaire, - [qui] perce à travers la
triade divine de l'hymne homérique. » ( G. Kerényi, 1993 (2) : 158) Cette triade se
compose des trois déesses présentes dans le mythe soit Perséphone, Déméter et Hécate.
Perséphone
est Korè, non en se situant au-dessus de toute relation de féminité, -
au-dessus de la relation avec la mère et avec l'homme, - mais pour
montrer ces deux relations comme deux formes de l'existence [...],
les présenter dans un état d'équilibre où l'une des formes de
l'existence (la fille auprès de la mère) apparaît comme la vie, l'autre
forme (la jeune femme auprès de l'époux) comme la mort. (id. :
152-153)
Elle traduit le destin de la vierge dont la séparation nécessaire avec sa mère lui permet
d'entrer dans la maturité de sa vie de femme.
D'autre part, le peuple réintègre les figures archétypales de la féminité terrible.
Ainsi, concernant l'exemple illustrant le terme « haine », rejeté par l'assemblée du
dictioimaire parce qu'il contient une antithèse : « elles ont transformé la haine en énergie
et l'énergie en haine » (M. W. : 106), les Guérillères demandent : « pourquoi ne l'a-t-on
pas supprimée [l'antithèse] en gardant le premier membre de la phrase qui seul a un sens
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? » {Loc. cit.). Se confondant avec les magiciennes et les sorcières, elles se souviennent
de ce qu'elles ont été. Nous retrouvons l'image de Circé avec son pouvoir de transformer
l'équipage d'Ulysse en pourceaux :
Elles ont pu commander aux tempêtes, faire sombrer des flottes, défaire
des armées. Elles ont été maîtresses des poisons des vents des volontés.
Elles ont pu à leur gré exercer leur pouvoir et transférer toutes sortes de
personnalités dans de simples animaux, des oies des cochons des
oiseaux des tortues. (127-128)
Elles utilisent maintenant le pouvoir de la magie. Durant la guerre menée contre
les hommes, lorsqu'un bouclier se brise, un écran de fumée « semblable à im feu de
Bengale » (200) cache la Guérillére et la protège. Autre élément, une métamorphose se
produit lorsqu'elles avancent, les mains tendues. Des filaments sortent des extrémités de
leurs mains, « [sjous l'action répétée du jeu des doigts une membrane se crée entre eux
qui semble les unir, puis les prolonge, [...] elle leur fait comme une aile de chaque côté
du corps. » (190) Cette description évoque à la fois l'ange ou la « chauv[e]-souris, avec
des ailes transparentes » (190-91). L'une comme l'autre, ces images symbolisent
l'androgyne et l'au-delà. Il faut savoir que la chauve-souris, en plus d'être associée à
l'inconscient par son caractère ténébreux et sa vie dans les profondeurs des cavernes,
symbolise également la fécondité : « [o]n la voyait auprès d'Artémis, la déesse aux
nombreuses mamelles qui [...] protégeait la naissance et la croissance. » (J. Chevalier et
A. Gheerbrant : 220) Cette matière les protège des balles. Mais en poussant la
symbolique, nous pouvons nous demander si ce n'est pas leur transformation et leur
puissance retrouvée qui leur confèrent ime telle invulnérabilité.
Il nous faut mentionner que Jacques Bril a démontré la filiation entre Lilith,
sirènes et vampires dans l'inconscient collectif. Figures fascinantes et dévoratrices, elles
forment bel et bien le tandem séduction-répulsion. Au début du roman, les Guérillères
113
parlent d'une sirène dont le « visage est nu » et dont elles ne reconnaissaient dans le
chant « qu'un O continu» (M. W. : 16), évocateur du cercle. La sirène demeurait
largement euphémisée ; la nudité se rapportait au visage et non à la poitrine séductrice, et
le chant cyclique tournant sur lui-même empêchait les modulations d'accomplir leur
pouvoir. Cette sirène inoffensive contraste maintenant avec la voix des Guérillères qui
l'utilisent à des fins offensives ; « Elles, faisant moduler leurs voix dans des stridences
qui exaspèrent l'oreille, [...] soutiennent le siège [...]. Certaines ont de grands rires et,
portant en avant leurs seins nus, dans un mouvement brutal, elles manifestent leur
agressivité. » (144)
J. Bril rappelle que « [vjampires et dragons participent donc de l'aéronautique et
de l'infernal, de même que [...] Sirènes et Ondines réuni[ssent] attributs aériens et
aquatiques. » (J. Bril, 1991 : 103) Nous retrouvons les quatre éléments, ce qui constitue
une totalité montrant la récupération des pouvoirs symboliques féminins. Elles réfèrent
aux déesses comme point de comparaison avec leurs nouveaux pouvoirs : « tu peux
comme Esée dérober le pouvoir sur la vie et la mort et devenir comme elle universelle.
[...] tu t'avances avec le disque du soleil sur la tête, comme Othar au visage doré qui
représente l'amour et la mort. » (183) D'ailleurs, la géante, ime autre figure rattachée à
l'eau dans ce cas-ci, sert de comparaison : « Elles regardent leurs images [dans l'étang].
C'est comme une armée de géantes. [...] on voit que les images sont reproduites dans la
série des dix-huit étangs, identiques, toutes déformées. » (96-97) L'hyperbole amplifie
l'identité des Guérillères et les ramène en quelque sorte aux temps primordiaux où
vivaient les Géants. Ceux-ci se confondent souvent avec l'ogre, tel Cronos ou le
personnage du conte du Petit Poucet qui dévore les enfants. « L'ogresse, la sorcière, la
nature sauvage [...] que la culture juge horribles sont les bénédictions mêmes que les
114
femmes doivent souvent ramener à la surface. » (C. Pinkola Estès : 91) Cette récupération
dorme accès selon la psychanalyste au « pouvoir intense, énigmatique, de la Mère de la
Vie / Mort / Vie » (id. : 92). Cette puissance s'avérera redoutable. L'appel à la mémoire
et la prise de conscience des abus entraîneront une guerre impitoyable.
3.2.3. La Guerre
Ce sera Eisa Brauer, au cours d'une assemblée, qui rallumera la violence guerrière
de sa race : «[...] il y a eu un temps où tu n'as pas été esclave, souviens-toi. Tu t'en vas
seule, pleine de rire, tu te baignes le ventre nu. Tu dis que tu en as perdu la mémoire,
souviens-toi. » (126) L'appel d'Eisa exige de retrouver leur état d'origine, celui avant la
victoire, avant même le patriarcat. Il s'agit pour ce peuple « d'exorciser des étiquettes,
des codes, des siècles de mémoire et accéder à une mémoire plus ancierme, mémoire
amazonienne [...]. » (M. Causse, dans M. Zavalloni, 1987 : 155) Et la mémoire retrouvée
implique de se souvenir de la force féminine, des armées. En somme, il s'agit de
reprendre la guerre, car l'autonomie inhérente au processus d'individuation « pourra bien
exiger d'être protégée, au besoin par la violence, contre les réquisitions antagonistes et
arbitraires de l'idéologie dominante [...] ». (J. Bril, 1991 : VI)
3.2.3.1. La Féminité sanglante
Le Bestiaire
Contre cette idéologie excluant les femmes de la guerre, les Guérillères vantent leur
invulnérabilité et proclament : «[...] votre force, vous la connaîtrez les armes à la main.
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[...] vous qui êtes invincibles, soyez invincibles. » (197) Elles commémorent la valeur
des armées féminines :
De l'armée de Sporphyre il est dit qu'elle s'avance comme Koo,
superbe, féroce, chevauchant un tigre, belle de visage. Elles disent
de l'armée de Wou qu'elle est toujours sur pied de guerre comme
Sseu-Kouan aux onze têtes, aux multiples bras [...]. Celles de
Perségame vont par plusieurs, semant le désordre et la confusion,
déchaînant autour d'elles le désir de l'orgasme comme Obel à la tête
de chat. [...] D'Apone, les cavalières ont appris à se tenir fermes sur
les chevaux et le soin des campements. Celles de Gathma se disent
aptes à détruire les ermemis comme Segma à la tête de lioime, la
bien nommée, la puissante, la buveuse de sang. (171-172)
Le plus frappant dans ces descriptions demeure le bestiaire symbolique félin.
Premièrement, ces images font écho à Artémis, aussi appelée "la Dame aux fauves".
Deuxièmement, le «fauve ou encore le non-civilisé [...] symbolisent nos origines
instinctuelles et leur présence renvoie toujours à une couche profonde de l'imaginaire, à
nos dispositions les plus secrètes, celles, redoutables et censurées, que médiatise le paléo
cerveau. » (J. Bril : 142) Le bestiaire illustrerait donc le Soi sauvage dont parlait Pinkola
Estès, cette part de la psyché reléguée dans l'Ombre ! D'ailleurs, les Guérillères
récupèrent leur puissance instinctive, « elles ont la force du lion la haine du tigre la ruse
du renard la patience du chat la persévérance du cheval la ténacité du chacal. » (M. W. :
172) Outre les félins, elles ajoutent le chacal, animal associé à la mort^ et « réput[é] pour
[sa] vélocité agressive» (J. Chevalier et A. Gheerbrant: 199) et le cheval, dont les
significations se multiplient.
Le cheval, réduit au début du roman à une bête de somme tirant ime charrette, et qui
« n'[était] pas conduit par quelqu'une» (M. W. : 16), reprend son rôle de monture
^  Égypte, il s'associe au dieu Anubis, représenté avec une tête de chacal ou de chien sauvage. Cette
divinité veille aux rites funéraires et au voyage du défunt dans l'autre monde. Nous verrons que les
Guérillères assument également cette responsabilité même avec les ennemis tués.
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guerrière. Les chevaux sous la puissance des "soldâtes" sont à nouveau « bondissants,
sans cesse cabrés ». (147) Farouches participants, les chevaux reviennent blessés,
marchant sur trois pattes, « gris, sales, éclopés, sans cavalières, marchant lentement,
serrés flanc contre flanc.» (109) Pour les Guérillères, «le fer à cheval [...] est une
représentation vulvaire » (61), tel que représenté sur les dessins paléolithiques des
grottes. En effet, le cheval entretient des liens étroits avec la féminité, Déméter est « une
ancienne Déesse-mère-cheval, associée au pouvoir de la jument et aussi à la fécondité. »
(C. Pinkola Estès : 99) Mais cet animal se rattache également à la femme fatale et à la
vengeance, puisque les Érinyes sont les « deux poulains démons de la mort » (G. Durand,
1969: 79), nés des gouttes sanglantes du sexe castré d'Ouranos. Les Guérillères
ressemblent effectivement à de vraies furies, elles « grincent des dents elles écument elles
flamboient [...] elles bondissent elles vomissent elles se déchaînent. [...] elles leur
montrent le poing [...]. » (M. W. ; 168) Elles s'incorporent à l'animal, « saut[ant] comme
des jeunes chevaux sur les bords de l'Eurotas. » (141)
La Déesse Noire
En outre, les Guérillères associent à nouveau guerre et maternité, regardant « les
effigies des femmes bouches grandes ouvertes, hurlantes, accroupies, la tête de l'enfant
entre les cuisses. » (100) Emily Norton explique alors que la sage-femme hurle comme
les combattantes durant la guerre : « [c]ela veut dire que la mère a vaincu en guerrière et
qu'elle a capturé un enfant. » (Loc. cit.) Elles disent : «[...] frappez la terre. Frappez-la
comme une biche, marquez en même temps le rythme nécessaire à la danse [...]. »(133)
Elles célèbrent le lien tellurique, avec la Terre-Mère, la matrice symbolique.
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Dans leur fureur, elles ressemblent à Kali, sautant « sur les cadavres, les yeux injectés
de sang, la langue tirée, les dents en crocs, les paumes des mains rouges, les épaules
ruisselant de sang, portant des colliers de crânes [...]. » (183) Elles jouent avec la peur
fantasmatique masculine, les menaçant de cannibalisme : « Elles disent qu'elles ne
pourraient pas manger du lièvre du veau ou de l'oiseau, elles disent que des animaux elles
ne pourraient pas en manger, mais que de l'homme oui, elles peuvent. » (139-140) Pour
ces chasseresses, l'homme « est un gibier idéal. » (140) L'inversion des pouvoirs devant
la puissance de l'Ombre récupérée est telle que l'homme se désigne lui-même comme
« im être dépourvu de défense » (141) qui n'a ni crocs, ni griffes et qu'il n'est donc pas
juste d'attaquer. Dans leur colère terrible, il est vrai qu'elles se comparent elles-mêmes à
Itaura vaincue, « [réajustant] les deux moitiés de [leur] corps, ciel et terre, debout, [elles
vont] en hurlant, en créant des monstres à chaque pas. » (183) Cet accouchement rappelle
la déesse Ereshkigal dont les viols qu'elle dut subir engendrèrent des monstres, « une
panoplie chaotique qui apparaît monstrueuse au monde héroïque du patriarcat [...]'^. » (S.
Brinton Perera, 1993 ; 28) Éreshkigal symbolise entre autres « les instincts à l'état brut
détachés de la conscience ; le manque, l'agressivité qui habitent le monde des
profondeurs. » (id. : 29) Les Guérillères incarnent cette déesse et plongent dans une
agressivité sans limite envers l'ennemi.
*. Ce mythe sumérien que nous avons abordé dans le chapitre deux, analysé par Sylvia Brinton Perera dans
La Déesse retrouvée, se rapproche en fait du récit concernant Déméter et Perséphone. Éreshkigal synthétise
les deux figures. Déesse de la moisson, elle s'appelait Ninlil. Elle suivit par amour son époux, condamné
aux Enfers pour l'avoir violée. Cette étrange décision symbolise la nécessité d'entrer dans les Enfers pour
se transformer. L'auteure voit dans cette déesse un symbole du cycle de la Grande Nature. Éreshkigal inclut
par conséquent la mort, temps de régénération perçu par le patriarcat comme « une forme de violence qu'il
faut redouter et maîtriser [...].» (26) C'est pourquoi elle subit l'exil aux Enfers.
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3.2.3.2. Un Combat impitoyable
D'abord, les Guérillères « accueillent [les étrangers] par des nuées de flèches. » (M.
W. : 160) Les armes se multiplient, puisque, en peuple évolué, les Guérillères utilisent
toutes les technologies nouvelles, « [i]l y a toutes sortes de fusils. Il y a les mitrailleuses
et les lance-fusées. » (136) Contredisant les discours sur la nécessaire amputation du sein
pour tirer à l'arc, Wittig introduit une nouvelle vision : maintenant « [c'Jest l'épaule qui
sert de point d'appui pour tirer. » (136)
Et comme les femmes scythes, elles lancent des cris si terribles que les adversaires
fuient. De même, elles se montreront impitoyables envers ceux qui veulent se rendre.
Ayant transformé la vallée en « charnier, elles brandissent leurs arcs au-dessus de leurs
têtes, elles poussent des cris de victoire [...]. » (148) Les ennemis ne comprennent
visiblement rien aux tactiques des Guérillères, puisque lorsqu'ils les voient déchirer leurs
vêtements sur le haut des remparts et découvrir leurs poitrines, ils interprètent cet acte
comme « un geste de soumission. Ils dépêchent des ambassadeurs pour traiter de
l'ouverture des portes. » (143-144) Ceux-ci seront lapidés. Chez leurs adversaires munis
d'épées, « [ajucun ordre n'est plus entendu. » (148) Les Guérillères, femmes de la parole,
parviennent à rendre la voix adverse inefficace. Leur combat se compare aussi à une
partie de chasse, elles utilisent « les pièges en fosses pourvues de mâchoires les trappes
les chambres tapissées de séries de lames de bambous tranchants plantés en pieux. »
(136) Au matin, les sentinelles se chargent des ennemis. Elles plantent leur drapeau sur
les dépouilles et « entonnent un chant de deuil pour ceux qui sont morts au combat. »
(171) Il existe donc un certain code d'honneur malgré leur furie. Soulignons que les
Achéens, durant la guerre de Troie, n'en firent pas autant avec les cadavres ennemis.
Aveuglé par la hargne provoquée par la mort de son ami Patrocle, Achille tue Lycaon, «
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le prend par un pied et le jette au fleuve [...]. Puis, triomphant, il dit ces mots ailés : "Va-
t'en donc reposer là-bas, chez les poissons. Ils lécheront le sang de ta blessure sans s'en
émouvoir. [...]". » (Homère, 1975 : 424) À l'opposé, le respect des Guérillères montre
que le peuple ne s'insurge pas totalement contre l'élément masculin. D'ailleurs, l'Animus
s'affirmera au cours de leur processus d'individuation.
3.3. Le Soi
3.3.1. L'Androgynie
Depuis le début du roman, l'Animus des Guérillères, peu intégré, se faisait discret.
Une réplique de Barbe-Bleue constitue un jeu : « Anne Damien joue à ma sœur Anne ne
vois-tu rien venir, je ne vois que l'herbe qui verdoie et la route qui poudroie. » (14)
Pinkola Estès démontre que Barbe-Bleue symbolise le prédateur laissant la femme sans
force, et que les frères dont l'héroïne attend l'arrivée représentent l'Animus positif.
Celui-ci fait en sorte que « la femme perde son regard ingénu au profit de deux yeux bien
ouverts, et enfin que des guerriers viennent l'encadrer lorsqu'elle fait appel à eux. » (G.
Pinkola Estès : 64) Les Guérillères ne considèrent pas cette force psychique et la
toiiment en ridicule. Après leur prise de conscience, « ce qu'elles doivent avant tout
mentionner c'est leur force et leur courage. » (M. W. : 74) De plus, si elles ridiculisent
leur prisonnier en le faisant courir nu pendant qu'elles rient de sa verge, quand il s'agit
d'un bel ennemi, elles le traitent bien. Mais il faut toutefois que ce « beau corps [soit]
évasé aux hanches où la peau est miellée [...]» (152), ce qui lui dorme une configuration
plus féminine. «Elles [...] le caressent pour lui faire oublier tous leurs mauvais
traitements. » (152-153) De même, elles prendront soin du jeune homme découvert
120
derrière les arbres, « prostré tremblant de tous ses membres les joues salies par les
larmes, plein de grâce et de beauté. » (202) Geste qui en dit long, elles le portent prés de
la « jeune pleureuse » (203) et applaudissent de les voir s'étreindre.
Cet accueil du masculin extérieur se complète par l'intégration du masculin
intérieur. Le Soi se réalise aussi par l'androgynie. Elles comparent leur clitoris « au
mercure aussi appelé vif-argent pour sa promptitude à se disséminer, à se propager, à
changer de forme. » (29) Mercure est im dieu reconnu pour son caractère androgyne.
Wittig a elle-même déclaré : « nous sommes à la recherche d'un concept humain dont ni
masculinité ni féminité ne rendent compte. Pour nous c'est l'idée d'amazone qui s'en
rapproche le plus. » (M. Wittig citée dans G. P. Malcward et M. Cottenet-Hage : 626.)
L'autre symbole de cette bisexualité sera l'hermaphrodis, « fleur géante [...] qui dégage
un parfum entêtant. » (M. W. ; 99)
Les Guérilléres, comme les Amazones dont Wittig s'inspire, ne sont pas contre
l'homme et elles disent 1' « on se trompe fort si l'on s'imagine que j'irai, moi, femme,
parler avec violence contre les hommes quand ils ont cessé d'être mes ennemis. » (189-
190) Elles luttent plutôt contre le système patriarcal et se moquent des hommes qui,
comme ce prisonnier, leur disent : «[...] malheureuses, si vous le mangez, qui ira
travailler dans les champs [...], qui fournira des spermatozoïdes, qui écrira les livres, qui
gouvernera enfin ? » (140) Justement, le rôle d'héroïnes qu'assument désormais les
Guérilléres voulant créer im monde neuf, après la destruction de l'ancien, prouve qu'elles
ont atteint leur Soi. Leur guerre revêt les caractéristiques d'une révolution sociale, visant
à changer cet état de situation où l'homme prend tout pouvoir, s'arrogeant le droit de
gouverner et de monopoliser la culture. Plusieurs symboles confirment cette hypothèse.
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3.3.2. Les Symboles du Soi
D'abord, le julep annonce raccomplissement nécessaire du processus
d'individuation. Cet animal, que les petites filles tentent d'apprivoiser, n'en fait qu'à sa
guise, « [si] on le force à partir, il est subitement là de nouveau. » (79-80) De plus,
« [tjantôt il est couvert d'écaillés, tantôt il est couvert de plumes. » (79) Cette dualité
serpent-oiseau n'est pas sans rappeler celle de la terre et du ciel, conjonction des plans
humain et spirituel. Le serpent s'avère symbole de permutation en changeant de peau,
voire « symbole onirique de transcendance le plus répandu ». (J. L. Henderson, 1987 ;
154) Henderson conçoit l'oiseau également conune image de transcendance qu'il définit
comme la réalisation des potentiels du Soi.
Von Franz souligne que la croissance psychique « est souvent symbolisée dans les
rêves par un arbre, dont la croissance lente, vigoureuse et involontaire, s'accomplit
suivant im plan bien déterminé » (M.-L. Von Franz, 1987 : 161). Or au début du roman,
les Guérillères déterrent un arbre dont, au centre, le tronc « rongé blanchi est comme
transparent. » (M. W. : 54) Cette image laisse voir la négligence envers le Soi. De plus,
bien que ce ne soit pas im symbole géométrique essentiel dans le roman, la quatemité
apparaît dans un film qu'elles regardent. Sur l'écran, aucun oiseau ne vole dans le ciel, la
fontaine est tarie, « elles regardent les quatre gros tilleuls émondés et la place régulière
qu'ils déterminent, presque carrée [...]. » (94) La spiritualité est absente, puisque l'eau,
symbole de la féminité, ne coule plus.
Le miroir prend également une place symbolique importante. Ainsi, les
Guérillères se souviennent qu'au début, elles « se dépla[çaient] sur la surface lisse,
brillante. [...] Leurs membres à nul point ne p[ouvaient] s'accrocher. À la verticale, à
l'horizontale, c' [était] la même glace ni froide ni chaude [...]. Elles [étaient] prisonnières
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du miroir » (38-40), autrement dit de leur Persona. Plus tard, le miroir devient une arme,
quand elles se libèrent de leur Persona non guerrier. Le « miroir projette des rayons
mortels [...] tuant tous ceux qui passent, qu'ils soient des animaux ou des humains. »
(173) Ce pouvoir évoque Méduse et Persée. J. Bril a étudié le miroir comme objet propre
à plusieurs figures féminines légendaires, pouvant, selon les croyances, piéger l'âme de
celui qui se mire. « Il s'agit de la problématique du double. » (J. Bril ; 95) Le phénomène
de projection se retourne donc contre l'homme dans ces attaques.
Il est important de noter que si les Guérillères refusent désormais tout symbole,
celui du cercle dirige leur vie, tant leurs mouvements de danse et de guerre que leurs
gestes. « [L]es féminaires privilégient les symboles du cercle, de la circonférence, de
l'anneau, du O, du zéro, de la sphère. » (M. W. : 61) Et pour cause, le cercle est « le signe
de la déesse, le symbole de l'anneau vulvaire. » (35) De même, l'ospah constitue leur
arme la plus étrange. Elle « se matérialise en im cercle vert qui crépite en exhalant des
odeurs. Elles créent ainsi [...] en la faisant bouger à toute vitesse dans une direction
donnée, un champ mortel. » (149-150) Les combattantes portent toutes des noms
marquant la circularité ; les « Ophidiennes les Odonates les Oogones les Odoacres [...]
les Oriennes ont passé à l'attaque, rassemblées. » (149) Leur communauté vit dans la
puissance de cette figure, car le « mouvement, dans im cercle, s'effectue aisément [...].
Le cercle facilite la responsabilité. » (M. A. Cejka, citée dans M. Murdock : 206)
Dans le même ordre d'idées, les Guérillères font référence au cycle du Graal, dont
elles ont retrouvé les légendes. Si le symbole de la table ronde leur paraît évident, elles
interprètent la quête comme étant « des tentatives singuhères uniques pour décrire le zéro
le cercle l'anneau la coupe sphérique contenant le sang. » (M. W. : 62) Mais jugeant
l'histoire, elles disent que « les quêtes du graal n'ont pas abouti, qu'elles en sont restées à
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l'ordre du récit. » {Loc. cit.) Ceci explique entre autres la cause de la guerre, car si les
quêtes du Graal ont échoué, cela signifie que peu d'humains ont réussi leur individuation.
Par contre, les Guérillères souhaitent se réaliser et affirment ensemble «[...] je
serai l'Attila de ces féroces despotes, causes de nos pleurs et de nos souffrances. [...]
Elles disent, guerre, à moi. » (172). Malgré l'aspect collectif de ce discours que chacune
tient, les Guérillères soulignent leur individualité. Le je se veut instrument et non pas
esclave d'une collectivité, marquée par « Elles ». Cette volonté de favoriser le pronom
pluriel chez Wittig se comprend puisque les Guérillères « ont appris à compter sur leurs
propres forces. Elles disent qu'elles savent ce qu'ensemble elles signifient. » (120) Le
regroupement n'empêche pas leur individuation, mais favorise leur victoire dans la
solidarité. Pour que vive cette individualité, il faut se libérer des modèles, des discours,
des stéréotypes, afin de se défaire de la Persona associée à la féminité traditionnelle. Il est
préférable de « compter [leurs] tripes au soleil et râler, frappé[es] de mort, que de vivre
ime vie que quiconque peut s'approprier. » (167) C'est pourquoi les Guérillères doivent
s'emparer des institutions, réinventer le langage.
3.3.3. L'Héroïne de la révolution sociale
Leurs invasions nécessitent également la destruction du monde présent pour en
rebâtir un autre de justice et d'égalité. En ce sens, elles configurent l'héroïne telles les
Amazones. D'ailleurs, la guerre se voit comparée aux « grands travaux » (197), évocation
des Douze Travaux d'Héraclès constituant son propre parcours héroïque. Une fois, les
puissants attributs archétypaux récupérés par le récit des contes et légendes, elles peuvent
devenir les héroïnes qui «une fois qu'elles auront les armes à la main [...] ne les
abandonneront pas. Elles disent qu'elles secoueront le monde comme la foudre et le
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tonnerre. » (172-173). Cette guerre s'avère une révolution sociologique. Il ne s'agit plus
d'envahir les peuples de l'Atlantide, tel que le firent les Amazones en mettant la ville de
Cerné sous leur joug, mais de conquérir les
cités industrielles. Elles sont dans les usines dans les aérodromes
dans les maisons de la radio. Elles contrôlent les communications.
Elles ont mis la main sur les usines d'aéronautique d'électronique
[...] d'informatique [...] les arsenaux les raffineries les distilleries.
(137)
France Nazair Garant établit par ailleurs im lien direct entre le symbolisme du cheval,
qui, nous l'avons vu, revient en force durant la guerre, et le mythe du recommencement :
« La bête est lâchée. Voici l'ère du désordre. Le lieu des cris, [...] de la folie, du délire.
C'est le règne des chevaux du chaos ou de l'ordre renversé. » (F. Nazair Garant, 1988 :
93) Le désordre, les Guérillères le provoquent, elles infiltrent les armées ennemies,
« semeuses de défaites » (M. W. : 172) ; elles le font surgir « sous toutes ses formes. La
confusion les troubles les discussions violentes [...] les divergences [...] les polémiques
les débats [...] les rixes les disputes les conflits [...] les cataclysmes [...] les déflagrations
le chaos l'anarchie. » (133-34) Contre l'oppression patriarcale, elles « fomentent des
troubles des émeutes des guerres civiles [...]. » (168) Le rassemblement de femmes ou
jeunes filles s'opposant au principe masculin ne prend d'ailleurs pas nécessairement une
teinte négative, car « cela a pour conséquence de consolider leur féminité et permet aux
deux sexes de se rencontrer plus tard à un niveau plus élevé. » (M.-L. Von Franz,
1993 (2) : 96) Car ce chaos n'est-il pas celui qui préside à un monde réinventé ?
Appuyant l'aspect sociologique, Wittig rend la ressemblance entre les ouvrières
du temps passé, auxquelles les Guérillères font référence, et la guerre assez probante. Les
ouvrières manifestent « en chantant en frappant des pieds contre le sol [...]. Sous leurs
pieds dans le champ il y a im cercle de terre battue. » (M. W. : 52) Le rond formé par la
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marche circulaire de ces prolétaires annonce déjà la figure omniprésente dans la vie des
Guérillères dont les « déambulations sont cycliques et circulaires » (97) durant la guerre.
Autre fait, si les Guérillères possèdent leur féminaire, « [l]es manifestantes avancent en
tenant toutes un livre dans une main levée. » (53) Nous pouvons constater l'importance
de l'écrit comme arme de contestation. Une comparaison lie solidarité guerrière et
écriture : « Redoutez la dispersioiL Restez jointes comme les caractères d'im livre. Ne
quittez pas le recueil. » (82) Mais il ne s'agit pas seulement de mener une guerre, il faut
détruire le monde. Pour cela, « [ejlles ramassent les briques [...], elles bombardent les
statues restées debout au milieu du désordre » (129), avant de détruire le bâtiment entier.
3.3.3.1 La Destruction
Pour détruire l'ancien monde, le peuple privilégie le feu. Projection de la colère,
nous dit Bachelard dans son étude de la poésie de Nietsche, le feu est p)our « " la grande,
l'étemelle amazone" » (Nietzsche cité par Bachelard, 1943 : 154), non pas élément
d'intimité, mais « une flèche, un glaive » {Loc. cit.). Chacune venue se rallier aux
Guérillères «[...] sera Néron également et mettra le feu dans Rome. » (M. W. : 172) Sur
un bûcher, elles feront brûler « [IJes quenouilles les métiers à tisser [...] les machines à
écrire les rames de papier [...] les bouteilles d'encre les aiguilles à tricoter [...] les
marmites les casseroles les plats [...] les aspirateurs les machines à laver [...] » (102-
103), objets matériels associés principalement aux travaux ménagers. Signe révélateur du
sens accordé à cette destruction, elles érigeront les objets non consumés pour créer « des
compositions grotesques grandioses abracadabrantes » (104), évoquant l'image du totem.
Cette situation révèle im aspect spirituel puisque certains écrits gnostiques appellent le
feu « le Grand Juge parce qu'il départage, pour ainsi dire, ce qui est digne de siuvivre de
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ce qui ne l'est pas. » (M.-L. Von Franz, 1993 : 130) D'une façon générale, elles
préconisent de brûler les livres et de « faire abstraction de tous les récits concernant celles
qui parmi elles ont été vendues battues prises séduites enlevées violées [...]. » (M. W. ;
192)
Il faut qu'elles-mêmes se comparent « au feu subtil », « que [leur] poitrine soit
une fournaise, que [leur] sang se réchauffe comme un métal [...] que [leur] œil soit
ardent, [leur] haleine brûlante. » (197) Bachelard distingue les feux féminin et masculin,
respectivement comme celui qui attaque de l'extérieur et l'autre de l'intérieur. Si le feu
féminin englobe et constitue un refuge, le masculin « est im principe de centre, un centre
de puissance, actif et soudain comme l'étincelle et la volonté. » (G. Bachelard, 1949 :
89) C'est ce dernier qui s'éveille dans l'être des Guérillères ayant retrouvé leur Animus.
Elles veulent « que la terre soit comme un vaste enfer [...] en tuant en portant le
feu aux édifices des hommes, aux théâtres aux assemblées nationales aux musées [...]
aux hôpitaux psychiatriques aux usines anciennes et modernes dont elles délivrent les
esclaves. » (M. W. : 186-188) Il faudra brûler « leur monnaie d'échange leurs effigies
leurs œuvres d'art leurs symboles ». (153) Elles embrasent différents arbres, « [l]eurs cris
et leur fureur luttent avec le bruit de l'incendie. » (182)
Cette destruction s'avère nécessaire, car le monde à créer, les Guérillères le
veulent sans mur, « elles ont rompu avec la notion du dedans et du dehors, [...] les
bureaux ont été installés en plein air sur les digues, dans les rizières. » (189) Les villes
qu'elles trouvent dans leur croisade sont « fermées, solides emmurées. Alors, s'adressant
aux murailles, elles demandent qui d'elles ou d'elles possèdent la force la plus multiple. »
(120) Leur progression couvrant la plaine détruit « [l]es hauts immeubles [qui]
s'écroulent comme des jeux de cartes sur leur passage [...]. » (154) Les Guérillères
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considèrent les villes comme constructions masculines : « Dans ses villes, il est aisé
d'entreprendre contre lui des actions violentes. Vous le guettez au coin d'une rue la nuit.
Il croit que vous lui faites signe. Vous en profitez pour vous emparer de lui par surprise
[...]. » (139) M. Wittig joue avec cette notion de la ville comme élément masculin
séparant les femmes dans des catégories. Elle présente l'Amazone-Guérillère dans sa
totalité de chasseresse nomade et de mère, et impute à l'instauration des villes la
séparation des aspects :
Chacune s'appelait amazone dans le jardin terrestre à l'âge d'or, et
les mères et les filles n'étaient pas distinctes les unes des autres. [...]
Elles chassaient ensemble. Elles cueillaient ensemble et elles
erraient ensemble. [...] Toutes se concevaient comme amazones.
Avec les premiers établissements dans les villes tout a continué de
même. [...] Puis il est venu un temps où un certain nombre de filles
et un certain nombre de mères [...] se sont mises à rester dans les
villes et le plus souvent elles regardaient pousser leurs ventres. [...]
En ce temps-là il n'était plus question pour les mères de s'appeler
des amazones. [...] Quand le mot était employé dans le contexte de
leur fonction de mères, les mères se disaient des femmes tout court.
Mais dès qu'elles l'appliquaient à celles [...] qui ne prétendaient pas
se limiter à une fonction unique, dans ce cas elles disaient femmes-
guerrières, femmes-chasseresses, femmes-errantes, femmes-
amantes. Les amazones se sont refusées à établir ces distinctions et
ces catégories. [...] Les mères et les amazones ont commencé à
vivre séparément (M. Wittig et S. Zeig, 1976 : 170-172)
Cette vision symbolique séparant citadines et autres femmes entre en corrélation avec la
théorie jungienne qui voit dans les villes des symboles courants de l'Anima, tel que nous
le mentionne L.-J. Henderson dans son article. Le combat entre les villes et les
Guérillères pourrait prendre un sens de lutte opposant la féminité de l'homme et la
femme réelle, représentée ici par les personnages littéraires de Wittig.
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3.3.3.2. Les Institutions : les prisons d'identité
C'est pourquoi les Guérillères s'en prendront à toute autre institution ou création
masculine qui ne reconnaissent pas la puissance féminine de leur Soi, pour retrouver la
plénitude de leur identité. L'Histoire des Guérillères et des femmes est à réécrire, puisque
l'homme « a tissé autour [d'elles] un long texte de défaites qu'il a baptisées nécessaires à
[leur] bien-être, à [leur] nature. Il a inventé [leur] histoire. » (M. W. : 159) Il faut
récupérer cette mémoire fermée par le discours masculin, qui les « a fait[es] esclave[s]
par la ruse, [elles] qui [ont] été grande[s] forte[s] vaillante[s]. » {Loc. cit.) Elles se
souviennent que « [l]eur puissance conjuguée a menacé les hiérarchies les systèmes de
gouvernement les autorités. Leur savoir a rivalisé avec succès avec le savoir officiel
auquel elles n'ont pas eu accès [...]. » (128) Référant au passé des sorcières, « elles
racontent comment on les a brûlées sur des bûchers pour les empêcher à l'avenir de
s'assembler. » (127)
De même, la liberté et le libre-choix deviennent des données essentielles pour
l'accomplissement et la réalisation de projets. Alors que certains considéraient les
Amazones comme des ennemies ne maîtrisant pas les techniques de combat, les
Guérillères contre-attaquent l'idée de puissance des armées masculines qu'elles jugent
inefficaces dans l'enseignement du maniement des armes. Elles « disent que ces armées
sont des institutions. [...] On parle de leur train de leur génie de leur artillerie de leur
infanterie de leur état-major. » (134-135) Mais les soldats de « ces armées ne sont pas
redoutables, leurs effectifs étant recrutés, la participation n'y étant pas volontaire. » (135)
Elles lient inefficacité et organisation institutionnelle, brimant le hbre-arbitre. À
l'inverse, les Guérillères participent délibérément à la guerre et une solidarité les unit
dans la « coalition des G [qui] est formée par des combattantes acharnées pleines de
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courage audacieuses âpres, qui ne reculent pas » (150), qualités que confère en général un
Animus bien intégré.
Cette idée du libre-choix non entravé par les institutions est reprise concernant
l'institution civile du mariage. Elles plaignent le sort de l'épouse qui « est sous le toit de
son mari comme le chien dans les chaînes. Rarement l'esclave goûte la douceur de
l'amour, la femme jamais. » (156) Les épouses méritent le blâme ; « Elles disent, honte à
toi. [...] tu es domestiquée, gavée, comme les oies dans la cour du fermier qui les
engraisse. » (195) G. Pinkola Estès corrobore cette vision. Pour la psychanalyste, bien des
femmes en se mariant négligent le Soi sauvage et restent dans l'ombre du mari qui les fait
vivre.
3.3.3.3. Les Guérillères et la parole
Conscientes, les Guérillères désirent réinventer le langage créé par l'homme, car il
est devenu dépassé, « suranné » (94) et procède « d'im raisonnement mécaniste » (112).
Pour elles, « il n'y a pas de réalité avant que les mots les règles les règlements lui aient
donné forme. » (192) Elles s'opposent au discours établissant des « équivalents [entre
elles et] la terre la mer les larmes ce qui est humide ce qui est noir ce qui ne brûle pas ce
qui est négatif celles qui se rendent sans combattre. » (111) Car « elles peuvent tout aussi
bien être mises en relation avec le ciel [... ] les étoiles les soleils ce qui brûle celles qui
combattent avec violence celles qui ne se rendent pas.» (112) Elles se moquent
également des comparaisons que les anciens auteurs établirent entre les vulves et les
oiseaux. Dans leur féminaire, les vulves sont plutôt symbolisées par des signes abstraits :
cercles, ovales, ellipses. Il leur faut désormais créer des mots « qui les décrivent sans se
reporter conventionnellement aux herbiers ou aux bestiaires. » (74) Pour elles, le langage
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masculin les empoisonne, car il « est fait de signes qui à proprement parler désignent ce
qu'ils [les hommes] se sont appropriés. » (162) Les Guérillères considèrent le langage
comme un acte marquant l'autorité dominatrice masculine, puisque l'homme s'est
approprié la parole et le domaine des signes allant jusqu'à choisir les noms qui désignent
les femmes. C'est pourquoi elles refusent désormais tout symbole, surtout ceux « qui
exalt[ent] le corps fragmenté » (102).








En racontant l'histoire de Julie, étranglée, « pendue publiquement à un gibet [...]
ou bien [...] décapitée » (116), elles mettent en parallèle la cause de sa condamnation et
la faute originelle. Comme Ève croquant le fhiit du jardin, Julie commit le crime d'«
acquérir l'entendement. » (117) Elles inversent les discours religieux, car ce n'est plus
Marie mais Ève qui vaincra le serpent : « Mais le temps vient où tu écrases le serpent
sous ton pied, le temps vient où tu peux crier, dressée, pleine d'ardeur et de courage
[...]. » (159) Auparavant, Sophie Ménade, l'une des Guérillères, associait Ève et Méduse
en une seule figure, comme étant « la femme du verger [qui a eu] la vraie connaissance
du mythe solaire que tous les textes ont à dessein obscurci. » (73) La femme du jardin a
le corps « noir et brillant. Ses cheveux sont des serpents fins et mobiles qui produisent
une musique à chacun de ses mouvements. C'est la chevelure conseillère. » (72) Les
^. En majuscules dans le texte.
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serpents communiquent avec la femme et son préféré s'appelle ironiquement Orphée. Ce
personnage inclut à la fois l'Ève primordiale, le chantre Orphée à la voix magique, et
Méduse qui s'adoucit par la musique. Mais Orphée figtire le bon serpent, qui poussa la
femme à la connaissance ; le mauvais, celui qui l'a chassée du paradis par la ruse ; « il
s'est insinué auprès de toi, il t'a dérobé la passion de cormaître [...]. » (158-159)
Le peuple du roman se remémore l'histoire des rebelles de Bohème sous le
commandement de Vlasta qui, face aux ambassadeurs venus leur demander la
soumission, « font la nique et les pieds de nez et les renvoient, émasculés » (165) et ont
constitué « le premier État des femmes » (164). Une autre évoque « les Sarmates, les
cavalières, les tireuses d'arc » (161), dont la règle était de tuer au moins trois ennemis
avant de se marier. Une autre encore honore les Lemniennes, célèbres et craintes en
Grèce pour avoir massacré massacré leurs époux. Cette réitération des femmes
maintenant le pouvoir contrebalance le discours masculin ;
ils t'ont maintenue, ils t'ont érigée, constituée dans une différence
essentielle. [...] ils t'ont, telle quelle, adorée à l'égal d'une déesse,
ou bien ils t'ont brûlée sur leurs bûchers, ou bien ils t'ont reléguée à
leur service [...]. Elles disent, ils t'ont dans leurs discours possédée
violée prise soumise humiliée tout leur saoul. (146)
Ce combat se livre contre les « oppresseurs dominateurs » (147) qui ont jugé les femmes
et les Noirs comme superficiels et fourbes. C'est pourquoi elles ressuscitent « ceux qui
ont bâti leur célébrité sur leur ruine en exaltant leur esclavage soit dans leurs écrits soit
dans leurs lois soit dans leurs actes. » (156) Pour eux, elles préparent les machines de
torture et exposent les corps avec une étiquette mentionnant leur nom et certaines de leurs
phrases les plus choquantes. «Elles mettent sans arrêt en doute l'attribution de telle
formule [...] à telle peau qu'elles jugent trop vieille pour la formule [...]. » (158) Elles
reprochent au système patriarcal d'avoir étabh cette différence et cette infériorité sur
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« des variantes biologiques ». (146) La psychanalyse sera aussi indirectement critiquée :
« tu ne seras jamais trop nombreuse pour cracher sur le phallus [...].» (153)
3.4. La Paix
Mais dans cette guerre, les Guérillères s'épuisent, « leurs cheveux tombent le long
de leurs corps. » (185) « Elles marchent en tenant leurs jambes continuellement pliées,
pleurant semble-t-il la grande peur la grande misère. » (185-86) L'une des petites filles,
nue, questionne le peuple des Guérillères : « est-ce vraiment la plus belle chose sur la
terre sombre un groupe de cavaliers dont les chevaux vont au trot ou bien une troupe de
fantassins martelant la terre ? » (150) Étant donné la paix qui suivra le combat, la réponse
est non. Le chant de l'une des combattantes révèle cette fatigue de la guerre : « Mon cœur
s'amollit / quand je vois le printemps revenir / l'été reverdir / l'air doux est un poison
mortel / la chair de tes lèvres / est à ma bouche / le soleil et la neige. » (202) Elles
ressentent le besoin de retrouver leur sensualité et « bien que le rire soit le propre de
l'homme, elles veulent apprendre à rire » (180), d'une joie véritable, sans violence. Nous
pouvons dire comme Jung qu'elles ont atteint « l'être originel bisexué [,] le symbole de
l'unité de la personnalité [...] dans lequel le conflit des contrastes est arrivé à se calmer. »
(G. G. Jung, 1993 (2) ; 136-137)
Le souhait des Guérillères reste avant tout la paix. Il est question des « députées
qui sont parties vers les armées adverses. Ce sont des jeunes filles qui s'assoient
fermement pour parler. » (110) Nous retrouvons l'image de la Korè. Cette guerre ne vise
pas une prise de pouvoir, mais la création d'un monde nouveau ; « si je m'approprie le
monde, que ce soit pour m'en déposséder aussitôt, que ce soit pour créer des rapports
nouveaux entre moi et le monde. » (154) D'ailleurs, malgré la joie de la victoire quand
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elles massacrent leurs ennemis, « elles entonnent un chant de mort où ces paroles sont
entendues, vautour à la tête chauve / frère des morts/vautour fais ton office/avec ces
cadavres que je t'offre [...]. » (148) Il s'agit d'un rituel sacrificiel. Pour Jung, l'acte
d'offrande humaine aux divinités permet d'atteindre « une plénitude de puissance qui
touche à la puissance des dieux. » (Jung, 1993 : 683) En outre, les Égyptiens identifient le
vautour à Isis, ou les Mères Célestes, car cet oiseau « absorbe les cadavres et redonne la
vie, symbolisant le cycle de la mort et de la vie dans une perpétuelle transmutation. » (J.
Chevalier et A. Gheerbrant : 995) À la mort sanglante, succède le souhait de la paix.
Elles expriment ce désir de paix aux jeunes hommes : « vous avez compris que
nous nous sommes battues pour vous en même temps que pour nous. [...] que toute trace
de violence disparaisse de cette terre [...]. » (M. W. : 184) Ainsi, lorsqu'un premier jeune
homme les rejoint dans leur lutte, chacune l'embrasse et l'une d'elles « lui apporte un
fusil, disant qu'elle lui en apprendrait le maniement après la fête qu'elles apprêtent en son
honneur. » (203) Il ne s'agit donc pas de recréer le matriarcat, ni de redonner tout pouvoir
aux femmes pour en exempter les hommes, mais bien d'intégrer ces forces
complémentaires poiu" un monde nouveau. Elles courent vers « les jeunes hommes les
bras chargés de fleurs qu'elles leur offrent en disant, afin que tout cela ait un sens. »
(176) Toutefois, il est vrai qu'ils reconnaissent la victoire des Guérillères : « pour toi la
victorieuse je me défais de mon épithète favorite qui a été comme une parure. » (204)
L'idéologie féministe transparaît quand elles chantent : « mille grâces à ceux qui ont
entendu notre langage / et ne l'ayant pas trouvé excessif / se sont joints à nous pour
transformer le monde. » (184)
Il s'agit bien de marier les différences, car les jeunes hommes « apprennent leurs
chants [...]. Ils cherchent à reconnaître les fleurs qu'elles leur désignent [...]. Elles
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choisissent avec eux des noms pour ce qui les entoure» (198), évocation de l'épisode
édénique. Ils partagent désormais cette justice nouvelle en entonnant le chant des
voleurs : « ils ne s'attaquent pas aux voyageurs qui vont seuls / ils ne s'en prennent pas
aux désarmés / mais que vienne un fonctionnaire ou un personnage officiel /[...] ils ne lui
laissent que la peau sur les os. » (206) Ensemble, Guérillères et jeunes hommes
enfouissent les armes et souhaitent « que s'efface de la mémoire humaine la guerre la
plus longue, la plus meurtrière qu'elle ait jamais connue, la dernière guerre possible de
l'histoire.» (184) Ils enterrent les morts dans des fosses communes. Le respect aux
défunts s'impose, les « cadavres sont rangés les uns à côté des autres, portant au front un
cercle tracé à l'encre noire. [...] ToiiS les corps ont été momifiés et traités avec soin
[...].» (179)
Dans ce monde utopique, la guerre s'est avérée un mal nécessaire. Le chant
Hmèbre qu'elles entonnent se veut « un air lent, mélancolique et pourtant triomphant. »
(208) Ce qu'elles souhaitent aux survivants des deux camps : « l'amour la force la
jeunesse, qu'ils fassent une alliance durable sur des bases qu'aucun différend ne pourra
compromettre à l'avenir. » (184) Et pourtant, le dernier chant sous-entend que la guerre
pourrait reprendre : « les armes déposées sur les collines en éventail / non moins
brillantes que les lances des guerres puniques / ne sont pas en sommeil. » (202) Les
jeunes hommes glorifient maintenant le pouvoir féminin : « que l'on t'appelle la trois fois
grande, femme trismégyste, tu es rapide comme le mercure [...], habile à déjouer les
complots, maîtresse de la vie et de la mort, gardierme de la santé de tes alliés. » (204-206)
Ce respect de la féminité sera le seul garant de la paix.
Ainsi, Monique Wittig a su redonner une vie littéraire aux Amazones antiques, en
faisant d'elles une personnification à la fois d'êtres individués et d'un groupe de femmes
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solidaires opposé au pouvoir et aux institutions. Le choix de les présenter d'abord en tant
que collectivité sensuelle mais sans force véritable, amatrice de contes sans
compréhension profonde de ceux-ci, liée à la nature mais sans ouverture au mystère de la
mort présent dans le cycle naturel, rapproche ces persoimages de la réalité, tout en les
gardant près du mythique par leurs bacchanales et leur intemporalité. Comme les
féministes l'ont revendiqué, la recherche d'une identité plus complète et profonde, libérée
des stéréotypes, devient vite essentielle, lorsque Eisa, l'une des leurs, éveillera la
conscience de son peuple. Les Guérillères ont alors besoin de retrouver leurs sombres
pouvoirs, et lem agressivité. La violence de la guerre que les personnages amorcent
contre les hommes patriarcaux révèle l'ampleur du tort causé par un pouvoir patriarcal et
à quel point l'oubli du passé, des héroïnes autant que des victimes, a rejeté la puissance
des Guérillères du côté de l'Ombre. Mais l'individuation montre leur désir de relation
avec les hommes, car ce sont principalement les institutions, le langage, les discours
qu'elles détruisent pour créer une société où l'égalité des sexes servira de base à une paix
souhaitée, lorsque les morts sont enterrés avec respect En ce sens, Wittig a choisi de




L'ANGE AMAZONE OU LA GUÉRISON DE LA MÉMOIRE
Le second roman que nous proposons présente cette fois une quête individuelle,
versant dans une spiritualité polythéiste. L'Ange Amazone, écrit par Yolande Villemaire et
publié en 1982, introduit l'Amazone, non pas comme personnage principal, mais plutôt
comme un guide spirituel dans le processus d'individuation d'ime narratrice anonyme, qui
lui demande : « ange amazone androgyne traverse-moi, je n'ai pas le choix. » (Y.
Villemaire, 1982 : 18) L'auteure ne vise donc pas la réitération du mythe, mais en dégage
la figure archétypale en conservant ses traits caractéristiques. Villemaire associe d'ailleurs
la figure de l'ange à celle de l'Amazone ; elle redorme ainsi à cette dernière son aspect
mystique souvent néghgé. Voyage initiatique s'il en est, le parcours de la narratrice se
déroule dans une confusion de couleurs et d'émotions, marqué par l'imagerie cathohque,
surtout, et hindoue que l'auteure revisite avec humour. Lors d'un voyage en avion, la
narratrice sombre dans une rêverie éveillée tumultueuse, et se retrouve au cœur des îles
hawaïennes. Après un séjour imaginaire sur ime plage, elle passe quelques jours chez des
saimyasins qui l'aideront à exprimer et apprivoiser son Ombre. Nous tenterons de voir
l'évolution du personnage, parfois interrompue mais complétée par la narration de vies
antérieures. En effet, si le roman des Guérillères s'appuie sur la nécessité de reconstruire
une mémoire historique, L'Ange Amazone s'ancre dès les premiers mots dans la puissance
des souvenirs : « La mémoire me revient, Estelle, la mémoire me revient. » (11) Ces vies
antérieures témoignent de son évolution, de sorte que le roman traduit le désir d'atteindre
la paix intérieure à travers plusieurs expériences méditatives où l'imaginaire s'exprime en
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symboles, car si « [1'] image guérit l'image, la rêverie guérit le souvenir. » (G. Bachelard,
1943 : 133).
4.1. La Dissolution de la Persona
Dès les premières pages, nous sommes en présence d'un personnage tourmenté,
angoissé face aux enfers qu'il sent s'ouvrir en lui, déchiré entre la peur, la rage et un désir
d'évolution : « J'ai peur Estelle, j'ai peur. » (12) Aussi, la narratrice appelle le secours de
l'archange Michael ; « Presse tes doigts sur mes os, fais pénétrer le feu dans le masque
durci de ma terreur et de ma douleur. [... ] Je me donne bien du mal à le fixer dans l'espace-
temps ce visage changeant comme un ciel d'orage et de vent. » (16) Le vent, nous l'avons
vu dans l'analyse précédente, annonce le changement dans les rêves. Mais ici, le symbole
se complexifîe et personnifie « le souffle de Dieu. [...] il anima le premier homme. Les
vents sont aussi [...] des signes et, comme les anges, porteurs de messages. » (J. Chevalier
et A. Gheerbrant : 997-998) La narratrice reçoit visiblement cet appel supérieur et se
plaint de « névralgies faciales » (Y. V. : 16)^, symptôme symbolique d'une force
inconsciente qui tente de percer la Persona.
Sous le masque s'active ime mémoire à la fois personnelle et collective. La
narratrice se remémore le jour où elle sauva la vie d'ime vieille femme en lui massant le
cœur. L'engourdissement des mains du personnage illustre l'ambivalence identitaire ; « le
médecin dit que c'est un désordre neurologique. [...] Mais le chauffeur de taxi se retourne
et dit que c'est mon pouvoir de guérir qui picote dans mes mains. » {Loc. cit.) Malade ou
Pour alléger le texte, nous ne donnerons que les initiales de l'auteure lorsque nous reprenons des citations
du roman analysé.
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sorcière, celle qui fut capable de soigner une autre femme ne peut se sauver elle-même. Elle
sent la nécessité d'ime guérison devant son identité en pleine désagrégatioiL Elle requiert
l'aide de l'ange amazone androgyne : « Chante le son rose qui guérit de la douleur that will
corne again and again and again » (18) ou encore, elle lui demande : « entends le
hurlement rouge de mes sens et consume-moi de ta flamme violette. » {Lac. cit.) D'emblée
donc, Villemaire renoue donc avec l'aspect mystique présent chez les Amazones.
4.1.1. Le Pouvoir des couleurs
Au « black océan of reality » {Loc. cit.), la narratrice oppose les couleurs rouge,
violette et verte. Pourquoi le violet ? Cette couleur marque la tempérance, la couleur
médiane entre le rouge et le blea Les auteurs du Dictionnaire des symboles relient la
signification du violet avec la carte 14 du tarot, sur laquelle l'ange de la tempérance
possède deux vases, rouge et bleu, et mélange leurs contenus aqueux pour obtenir l'eau
vitale. Le violet s'associe, de fait, au schéme alchimique et hermétique de
l'échange perpétuel entre ciel et terre par le mécanisme de
l'évolution — ou ascension — suivi de l'involution — ou redescente.
C'est en d'autres termes le cycle du renouvellement périodique, mort
et sublimation étant suivies de renaissance ou de réincarnation. (J.
Chevalier et A. Gheerbrant : 1020)
Le personnage prépare bel et bien un cycle de renaissance ou d'évolution. Le roman
transige entre le rouge et le bleu de façon périodique, le rouge étant dominant dans les
premiers chapitres.
Se développe autour de cette couleur toute une isotopie du feu, de la rage
associée à ime douleur inévitable, car la narratrice prétend être « une fille du feu et du
désir, [qui] flambe et [qui] flamboie, [elle est] un dragon [...]. » (Y. V. : 12) Bien que le
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personnage « crache le feu de [sa] rage engloutie » {Loc. cit.), il avoue sa crainte de
traverser les flammes. Pour la narratrice, les flammes se fondent avec la mort ou la
destruction. La mémoire collective resurgit en association avec cet élément : « Je revois
tous les livres de la bibliothèque d'Alexandrie brûler dans la flamme jaune de la sagesse. »
(40) Si elle ressent ime tristesse devant la destruction de la connaissance, elle éprouve une
grande souffrance devant le sacrifice d'êtres vivants : « Dix millions de sorcières brûlées
vives et autant de chats hurlent dans ma mémoire douloureuse. » (12) Sorcières, flammes
et chats la ramènent indubitablement à ses démons, qu'elle affrontera plus tard. Fille de
feu craignant les flammes, la narratrice figure les deux pôles propres à cet élément, « le
bien et le mal. Il brille au Paradis. Il brûle à l'Enfer. » (G. Bachelard, 1949 : 19)
Cette couleur réfère également aux races anciennes. Dans l'esprit du personnage
« s'éveille [...] la mémoire de la race rouge atlante. » (Y. V. : 12) Elle se perçoit aussi
comme une « jeime femme blanche toujours plus absente dans le noir du noir de la
mémoire de l'Égypte et de toutes les races rouges. » (18) Edgar Cayce, spiritualiste, a
établi ime corrélation entre ces deux peuples, arguant que les progrès du peuple égyptien
auraient eu pour origine l'arrivée des Atlantes fuyant le cataclysme. La tradition remonte à
Platon, lequel raconta que « Solon, lors de son voyage en Égypte, avait interrogé les
prêtres, et que l'un d'eux [...] lui avait fait connaître de très anciennes traditions relatives à
une guerre soutenue autrefois par Athènes contre le peuple des Atlantes. » (P. Grimai :
58) Que les Amazones aient combattu ce peuple est oblitéré dans le roman. Au contraire,
l'Atlantide utopique représente pour le personnage le heu à atteindre, dont l'ange
amazone androgyne serait le pont : « tu t'avances ainsi comme im arc-en-terre vers
l'Atlantide. » ( Y. V. : 18)
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L'ange amazone androgyne se rattache au vert, couleur tiède opposée au violet. Il
signe « le passage printanier de la mort à la vie, c'est-à-dire dévolution, [alors que le violet
marque] le passage automnal de la vie à la mort » (J. Chevalier et A. Gheerbrant : 1020), et
figure le mystère de la réincarnation. Le vert s'associe à l'élément marin — Neptune et les
Néréides portent des costumes verts — et constitue l'envers du rouge feu, ou plutôt son
complément. Car le vert ne se conçoit pas sans rapport avec la terre et le renouveau du
printemps. Il contient en partie le rouge, puisque dans « toutes les mythologies, les vertes
divinités du renouveau hibernent aux enfers où le rouge chthonien les régénère. De ce fait,
elles sont extérieurement vertes et intérieurement rouges [...]. » (J. Chevalier et A.
Gheerbrant ; 1004) Les deux couleurs témoignent par conséquent du cycle de la Grande
Déesse Vie / Mort / Vie, dont l'Amazone est une des représentantes par sa maternité et
ses offensives guerrières. La narratrice comprend qu'elle aura à affronter ce heu ténébreux
en elle-même. Elle « chante ce rayon laser vert comme un chat dans [sa] gorge. [Elle]
chante d'où [eUe] vien[t]. De cette lumière verte de l'astéroïde 823 qu'on appelle Krypton
dans le hvre de géographie de Clark Kent et de Superman. » (Y. V. : 18) L'image implique
les plans humain et surhumain, mais remplit également une double fonction subversive. Ce
clin d'oeil ironique au prototype du héros masculin établit une nouvelle correspondance
entre les personnages mythiques : de l'Héraclès en relation avec les Amazones, nous
retrouvons un Superman à l'identité double dont l'Ange Amazone se trouve être une
semblable kryptonienne ! Le vert, couleur de la planète, se fait épée déchirant la réalité du
moment pour ouvrir le regard de la narratrice au monde suprapersonnel. Son identité, son
moi conscient, se trouve en effet aux prises avec ime mémoire survoltée de souvenirs.
Parmi ceux-ci, des éléments transpersonnels l'envahissent et la transforment en une «
jeune femme blanche [...] lourde d'archétypes » {Loc. cit.).
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4.1.2. Le Plan transpersonnel
À cet effet, Jung explique que, lorsque le Soi entre en conflit avec le conscient, il
peut se produire alors une assimilation de l'inconscient et des images archétypales qui
assaillent le conscient. Cet état « prov[ient] de l'attraction exercée par une image
collective, attraction qui, [...] peut déterminer une inflation tellement poussée que la
personnalité s'en trouve comme dissoute. » (C.-G. Jung, 1964 : 63) Comme dans la fable
de Koue Feï s'incorporant à l'astre diurne dans un des contes des Guérillères, la narratrice
se perçoit comme « le dieu Maui fixant le soleil au lasso de [s]on regard. [Elle] arrête sa
course dans le ciel. » (Y. V. : 11) Mythifîcation grandiose où s'exprime le souhait de
contrôler le temps, ce délire marque toute la souf&ance vécue par la narratrice, dont la
régression la transforme paradoxalement en une « petite fille des neiges en état
d'hypeminésie », craignant de « [se] noyer dans les lourdes et profondes vagues bleues de
[ses] autres vies. » (13) Il faut saisir le sens profond de la noyade, car, d'une part, l'eau
fait effet de miroir et multiplie en chaque vague une existence passée, dans le cas de la
narratrice. D'autre part, « [1'] eau est vraiment l'élément transitoire. [Elle] est la
métamorphose ontologique essentielle entre le feu et la terre. L'être voué à l'eau est un
être en vertige. » (G. Bachelard, 1942 : 8-9)
Cet état implique nécessairement le déséquilibre que la narratrice ressent : « J'ai le
vertige Ange Amazone, j'ai le vertige. » (Y. V. 53) En outre, Gilbert Diu-and voit dans le
vertige une « image inhibitrice de toute ascension, un blocage psychique et moral [...] un
rappel brutal de notre humaine et présente condition terrestre. » (G. Durand, 1969 : 124)
L'appel à l'Ange Amazone, lancé par la narratrice, traduit sa volonté d'atteindre la
transcendance, que l'épée ou le glaive tenu par les deux figures symbolise, en même temps
que sa difiSculté d'y parvenir. Elle se trouve déchirée justement entre sa nature humaine et
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les personnages divins qui s'emparent de ses pensées. À ce sujet, Jung ajoute que si, lors
« de l'assimilation de l'inconscient, nous commettons l'erreur de faire passer la psyché
collective dans l'inventaire des fonctions psychiques personnelles, ce malentendu
détermine une dissolution de la personnalité en ses couples de contraires [...]. » (C.-G.
Jung, 1964 : 68) Parmi ces couples de contraires, il nomme la dualité commune à
l'humanité, soit celle du bien et du mal. Et c'est ce qui se produit dans le cas de la
narratrice du roman, écartelée entre ces antithèses. Plusieurs apparitions provoquent
d'ailleurs ses tourments intérieurs ou en témoignent.
En effet, dans l'avion, elle voit cette figure du mal qui « ressemble au Minotaure
avec ses cornes et ses guenilles rouges. » (Y. V. : 17) Comme le relève Bachelard dans
L'Air et les songes, les rêveries associées au vol illustrent « le caractère vectoriel du
psychisme » (G. Bachelard, 1943 : 30). Entre les deux pôles du vol, légèreté et lourdeur,
« s'accumulent toutes les dialectiques de la joie et de la peine, [...] du bien et du mal. »
{Loc. cit.) L'imagerie de l'air est omniprésente tant par le soufïle, que l'avion dans lequel
la narratrice voyage et, plus tard, dans la chute qu'elle subira Dans cet avion, les
archanges, Michael, Raphaël et Gabriel encadrent le démon. Ces archanges posent des
actes révélateurs. « Michael déchire l'écran de son glaive de lumière bleue. » (Y. V. : 17))
Raphaël, « debout sur son rocher, dirige le chœur des anges. » {Loc. cit.) Gabriel « rolfe
[sic] amoureusement les nœuds dans [le] corps » {Loc. cit.) tendu de la narratrice. Et
Gabrielle, double féminisé ici, porte un costume de ballerine et « fait la révérence. » {Loc.
cit.) Autrement dit, Michael, le « vainqueur des dragons » (J. Chevalier et A. Gheerbrant ;
45), prend figure d'iconoclaste, détruisant les apparences et les images du film projeté
dans l'avion, symbole des projections propres au personnage. Gabrielle est celle qui
s'incline devant plus grand que soi ; Raphaël, « guide des médecins et des voyageurs »
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{Loc. cit.) garde son rôle biblique et veillera au voyage initiatique de la narratrice. Enfin,
seul Gabriel semble se démarquer de la tradition, devenant celui qui prodigue des soins
corporels, alors qu'il est le messager de Diea
La narratrice se sentant « encombrée par [ses] six paires d'ailes [dit : ] je suis
Michael, je suis Raphaël, je suis Gabriel et, Lucifer [...], je suis Lucifer. » (Y. V. : 18) Si
elle s'identifie à ces figures chrétiennes, elle ne prend pas Dieu au sérieux Entre autres
rêves délirants, elle se voit emmenée par le diable dans un ascenseur ; la chute artificielle,
contrôlée par la mécanique, indique que le personnage n'affrontera pas encore son Ombre.
Une fois arrêté, l'ascenseur s'ouvre sirr un désert américaia La narratrice traverse « un
pont de planches qui oscille dans la brume » (17), image qui traduit bien son passage à ime
autre réalité. Un Indien, évocation aux races anciennes rouges, la guide ensuite vers un
vieillard « joufflu comme un bébé. [Elle comprend] qu'on [l']a conduite à Dieu et [elle]
trouve ça plutôt amusant [...]. » {Loc. cit.) Outre l'inversion du diable qui remonte vers le
haut et Dieu qui se situe au niveau inférieur, la divinité s'inverse et ose « un geste
vaguement obscène, montre ses bas de soie rose, ses jarretelles et son soutien-gorge
couleur chair. » (17-18) Puis, la narratrice reconnaît Severo Sarduy, écrivain chilien, ce qui
la divertit grandement
Dans le chapitre un, trois souvenirs de vies antérieures font surface et laissent
transparaître cette insouciance et ce manque de spiritualité. Le personnage se retrouve en
1910, missionnaire en Chine depuis une trentaine d'années. Son nom de religieuse induit
déjà l'ironie ; Mother of Mercy. D'ime part, cette femme a accepté la mission « sous
prétexte de charité chrétienne quand, en réahté, c'est par curiosité [qu'elle a] voulu revenir
ici, en Chine [...]. » (13-14) D'autre part, en 1919, elle contracte la tuberculose et, peu
avant sa mort, im oiseau entre par sa fenêtre. Elle croit que « le Saint-Esprit est venu se
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poser sur [elle], [Elle] soulève légèrement [s]a main gauche pour voir l'oiseau mais il
s'envole. [Elle dit : ]Ah zut ! ce n'était pas le Saint-Esprit... » (15) Pour une religieuse qui
se nomme Mère de la Grâce ou de la Miséricorde, la spiritualité semble peu présente et
traduit un manque de vocation, donc d'engagement L'insouciance et la légèreté ressortent
également de sa deuxième vie antérieure. À vingt ans, Celia vit dans le Paris tourmenté de
1940. Elle a « fait l'amour tout l'après-midi. Ça ne paraît pas que c'est la guerre. » {Loc.
cit.) Le fait que son amant est peut-être un Allemand la laisse indifférente ; aucim souci du
monde extérieur ni des problèmes sociaux. L'eimui marque la troisième vie qui se déroule
brièvement en 1946 : « Une rivière, grise. Un jour gris. L'ennui. L'oubli. Je sais seulement
cette petite fille des neiges qui tremble de tristesse devant l'immensité du Ciel de Maui. »
{Loc. cit.) Manque de spiritualisation, insouciance et ennui induisent l'idée d'une
évolution à accomplir. De même, chacune des vies se déroule à un âge différent : vieillesse
de la religieuse, jeunesse de l'amante et l'enfance de la fillette des neiges. L'enfant semble
la plus proche d'rme vie émotive et évolutive, car elle tremble devant l'immensité.
4.1.3. La Fuite
La tristesse passée de la fillette poursuit la narratrice dans le présent. Entre un
dieu ridicule en jarretelles et un « Lucifer-la-danse » (12) séduisant, la narratrice se trouve
tiraillée. Tantôt elle implore « [q]ue soient effacées les marques rouges du démon et que
naisse la flamme violette purificatrice » (16-17) ; tantôt se complaît dans le charme de
celui-ci : « Lucifer, pour la beauté du diable j'irais voir jusqu'en enfer [...]. » (18) Elle
tentera donc de fliir et d'arrêter la descente aux enfers que rythme la chamane, personnage
récurrent. Lucifer, « bel ange déchu qui se souvient du ciel [...] danse dans [son] corps. »
(12) Cette danse figure la fascination-répulsion du diable. Pressentant la nécessité
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d'affronter son Ombre, la protagoniste du roman ressent par ricochet la « peur de
traverser le feu » (Loc. cit.).
C'est pourquoi, au chapitre suivant, elle tente de fuir, dans un voyage imaginaire,
au bord de la mer, car « l'imagination aquatique arrive toujours à exorciser ses terreurs et à
transformer toute amertume hérakhtéenne en berceuse et en repos. » (G. Durand, 1969 :
266) De fait, la narratrice se détend, déguste une mangue, « [Ijoin, très loin dans le temps
et dans l'espace ». Elle « roule [s]on corps nu sur la plage, [elle s']endui[t] de sable-
mangue dans la conque rosée de midi sur la plage à Haena » (Y. V. ; 23), im des archipels
d'Hawaii. À la couleur rouge succède l'orange, à la douleur du feu, la bienfaisance de l'eau.
À l'intrusion des divinités surgies de l'inconscient se substitue la solitude, car la narratrice
vit ces instants seule et éloignée de son amant, « à des milliers et des milliers de milles de
lui et son corps [lui] manque. [...] Combien de milhons de corps entre lui et [elle] dans le
moment ? » {Loc. cit.) Aussi, malgré la douceur de la mer et sa solitude rompue par
l'apparition d'une amie imaginaire, le personnage ressent tout à coup une pulsion de mort
: « Ah Valentina, Valentina voir Haena et mourir de désir dans xme vague de fond ! » {Lac.
cit.) Nous pourrions prétendre y voir le complexe du cygne, élaboré par Bachelard : «
Quel est donc ce sacrifice qui anéantit l'être en l'engloutissant dans des vagues odorantes,
qui unit l'être à un univers qui toujours palpite et qui berce comme un flot ? [...] Non, ce
n'est pas la mort définitive. C'est la mort d'im soir. » (G. Bachelard, 1942 ; 54) Le soir
qui meurt annonce la nuit, temps associé à l'inconscient, à l'inconnu et aux mystères.
Cette amie, Valentina, surgie soudainement sur cette plage, vient justement ouvrir la
narratrice à d'autres réalités psychiques. Cette dernière décrit Valentina de façon
révélatrice, en relation avec le divin : « Tes cheveux ambre-de-rose brillent comme de l'or
solaire [... ] et tu souris, Valentina, tu soiuis comme Déméter elle-même doit sourire quand
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elle goûte les fruits de la terre. »(Y. V. : 24) Cette allusion à la Déesse-mère révèle l'état de
régression de la narratrice, car « l'exil insulaire ne serait qu'un "complexe de retraite"
synonyme du retour à la mère. » (G. Durand, 1969 : 274)
4.2. La Préparation à rinitiation
4.2.1. La Résurgence de l'Ombre
La comparaison entre Valentina et la Déesse-mère annonce le retour de l'Ombre,
puisque Déméter demeure une figure indissociable de sa fille Perséphone, condamnée à
séjoumer aux Enfers. Bientôt, l'Ombre resurgit en effet sur cette plage quasi déserte : « Je
croyais l'avoir égarée, perdue, ensevelie depuis des années, elle, l'ombre en cape rouge qui
s'avance en marchant sur les flots. » (Y. V. : 25) Un peu avant l'apparition de la sombre
figure, la narratrice aperçoit « le vaisseau fantôme de [son] rêve. Le navire Arachné de rose
et de gris, fouillis de cordages », dont les « voiles roses claquent, se fendent, battent
autour des vergues noires comme des âmes errantes. » (Loc. cit.) Ce symbole importe,
puisque, selon Barthes analysant Jules Veme, la barque demeure un moyen de transport,
représentatif du processus d'individuation, mais implique d'abord la recherche de
l'intimité en étant avant tout im habitat clos bien que mobile. Toutefois, comme Durand le
souligne, la barque inclut « les inéluctables valeurs terrifiantes de la mort. [Car la] joie de
naviguer est toujours menacée par la peur de "sombrer" [...]. » (G. Durand, 1969 : 286) En
outre, l'auteur établit xme corrélation étymologique entre « araignée, arachné, [qui] est de
sonorité voisine d^ananké » (id. : 115), et il cite la Fin de Satan de Victor Hugo, pour
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signaler que c'est Lilith-Isis qui déclare : « Ananké c'est moi » (114). Lilith préfigure bien
la féminité sombre originelle.
C'est dans l'eau trouble des Enfers, tel Caron, que la narratrice doit maintenant
naviguer. Prise dans l'étreinte de « cette succube du Léthé qui [lui] susurre : "Oublie ma
chérie, oublie." » (Y. V. : 25), elle hurle sa rage. Sous les gifles de l'Ombre, la protagoniste
s'aperçoit que cette succube, c'est elle-même : « Moi, mon ombre, Hécate, Kali-
magicienne, femme des égyptes [sic] et des ténèbres. J'ai eu peur de mon ombre. » {Loc.
cit.) La figure sombre, avec « [s]es ongles rouge sang, son air vampire » se confond avec la
« femme rouge des tombeaux intérieurs et des oubliettes » {Loc. cit.). Elle synthétise la
notion de sacrifice attachée au sang, la vampirisation temporaire des énergies pour
l'évolution, voire la mort qui précède à la renaissance. Elle s'avère être à la fois la tentation
et le salut. En suggérant l'oubli, la femme des tombeaux invite à fuir une mémoire qui
n'épargne aucun détail concemant les vies antérieures soufïimites. Mais Léthé est le nom
d'ime source aux Enfers à laquelle « les morts buvaient pour oublier leur vie terrestre. »
(P. Grimai, : 259) En oblitérant la vie terrestre, la narratrice peut naviguer dans l'espace-
temps à sa guise, y compris « les régions chthonieimes de l'esprit » (Y. V. : 17), entrevues
lorsqu'elle était transportée par le diable dans l'ascenseur.
Encore une fois, dans ce chapitre, la vie antérieure amplifie la réalité présente. La
narratrice redevient Sélanie Sue, petite fille née d'im adultère en 1850, battue par Gabriel,
conjoint de sa mère. Enfermée souvent dans une pièce sombre, elle se plaint de ne pas
connaître le monde extérieur. Seule Améhe, enfant d'une amie de sa mère, viendra atténuer
la peur, partageant avec Sélanie l'obscurité de la pièce et lui promettant qu'un jour elle
verra la rue. Plus tard, Sélanie peut enfin sortir. À trente-huit ans, elle tombe dans
l'alcoolisme : « chus soûle. Je tiens ma bouteille de rouge pis je ris à m'en faire exploser la
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face. [...] J'ai tellement voulu la voir la rue qu'astheure je vis dans la rue. » (27) Elle se
retrouve à l'hospice, souffrant d'une douleur au visage ; « Y a quelque chose de pesant sur
mon visage, ça fait mal. C'est un masque [...]. C'est le masque maya du dieu-alcool.
Jaune. » (Loc. cit.)
Or, lors de la rencontre avec l'Ombre sur la plage, Marrakech-la-rouge s'approche
tellement de la narratrice que cette dernière « sen[t] son haleine d'alcool. » (25) Ce détail
trace une correspondance entre vies passées et état présent de la narratrice, car l'erreur
passée revient hanter la narratrice. Puis, comme pom créer im juste retour des choses,
dans l'autre vie antérieure, la narratrice vit dans un corps d'homme. Ce dernier adore
Maleko, fils adultère de sa femme, plus encore que leurs propres enfants. H évolue au sein
d'une peuplade indierme matrilinéaire et vit dans une hutte avec sa mère, son épouse et les
enfants. Cet homme, désemparé par une vie intérieure en mouvement, apprivoise sa
féminité : « J'ai l'impression que les esprits sont en train de travailler dans ma chair [...].
Ma femme dit que je devrais admettre que je suis appelé à devenir le chamane. [...] Je suis
comme rme femme dans les douleurs de l'enfantement [...]. » (28-29). Cet homme
reconnaît la valeur féminine de la fécondité et concède du pouvoir à sa femme anima, dont
les conseils l'entraînent vers l'élévation spirituelle.
À la fin du chapitre, de retour au présent, la narratrice essaie elle aussi d'écouter
son guide et converse avec Valentina : « Tu dis que je pemc et ensuite tu ne dis plus riea
Je dis : "Je peux ? " et je ne sais pas quoi. [...] Je pleure sur la plage à Haena » (31) Cette
possibilité rejoint la vie antérieure ; le processus d'individuation de la femme la conduira à
voir d'autres mondes et, ainsi, à devenir chamane, en quelque sorte.
4.2.2. Les Symboles de renaissance
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Effectivement, ce pouvoir encore inconnu, annoncé par Valentina, implique
d'abord la capacité d'éprouver du chagrin : « J'ai la sensation de pouvoir être triste Iris.
Ma douleur est une perle d'ambre au cœur de l'huître mémoire », (35) dira la narratrice
dès les premières lignes du chapitre suivant. La perle rappelle la circularité du Soi et
accorde à la douleur une richesse précieuse. Cet élément « représente le principe Yin : [il]
est le symbole essentiel de la féminité créatrice. » (J. Chevalier et A. Gheerbrant : 741) En
Orient, la perle sert à la régénérescence du mort, c'est pourquoi on la dépose dans le
tombeau. Elle entraîne le défunt « dans un rythme cosmique, par excellence cyclique,
présupposant, à l'image des phases de la lune, naissance, vie, mort, renaissance. » {Lac.
cit.) Avant d'amorcer l'individuation proprement dite, la narratrice projette les difïïcultés
à venir dans un jeu figurant le lieu mythique du labyrinthe.
Poin tromper sa peine, elle s'amuse à un « jeu électronique japonais. Il s'agit
d'un labyrinthe de points lumineux qu'une bouche jaune commandée par le joueur doit
dévorer. » (35) Non seulement le labyrinthe symbolise à la fois l'inconscient et rappelle
l'épisode de Thésée avec le Minotaure, mais entre la narratrice et le jeu s'opère ime
identification directe. Parlant de la bouche jaune, qui finit inévitablement par se faire avaler
par les trois gardiens du jeu, elle avoue ressentir le poids d'une fatalité : « J'ai le sentiment
que je vis comme si j'allais mourir d'un jour à l'autre. Comme s'il fallait une raison pour
être triste. » (36) Cette tristesse, que savent éprouver également les Guérillères du roman
étudié précédemment, humanise l'héroïsme de la narratrice et de son guide, l'Ange
Amazone.
Cette tristesse provient sans doute du fait que la fuite a échoué ; Marrakech-la-
rouge, son Ombre, l'a rejointe dans l'éden hawaïea Et encore, lorsqu'il commence à
pleuvoir sur cette plage, le personnage ressent de l'ennui : « Tout s'est assombri. Des
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nuages coulent le long des aspérités de la côte Na Pali. [...] Je savais pas qu'il faisait froid
au paradis... » (24) Le paradis étant associé à l'innocence, on comprend que, une fois loin
de cette plage grise et pluvieuse, la narratrice fait enfin preuve de lucidité : « Je suis si
triste Iris. Comment ne pas être triste quand il y a sur terre tant de faim et de misère, la
bombe à neutrons, le cancer, la guerre. Tant d'inconscience et la mienne. Iris, la mienne.
Mon impuissance. » (36) Elle s'ouvre aux mystères cosmiques. Devant Vénus se levant
dans le ciel, elle a « le sentiment de pouvoir voir le vouloir céleste scintiller à distance.
Mais [elle est] triste [...] de ne savoir en percer le mystère. » (36) En outre, en elle vibre le
désir de mieux se comprendre. En tournant une sorte de crédit magique entre ses mains,
elle ; « y li[t son] désir de descendre dans [s]on corps [...], de traverser la ligne rouge de
l'interdit qui [la] rend étrangère à [elle-même], coupée en deux, confinée à des demi-
mesures, clivée. » (37)
4.2.2.1. Le Retour aux origines
Le chapitre trois de L'Ange Amazone synthétise les idées des deux premiers, et
tresse les fils conducteurs en une destinée. Le processus d'individuation nous place face à
nous-mêmes et, comme nous l'avons démontré dans le cas des Guérillères, certains
symboles ou figures référant aux temps originels apparaissent parfois. La narratrice, qui se
voit comme « une petite fille blanche qui grelotte dans la poudrerie » (12), recouvre des
souvenirs des races anciennes, fondatrices. Il y a donc retour à l'enfance et aux origines.
Mais la régression se poursuit dans le deuxième chapitre, car, dans sa solitude sur la plage,
« [elle] volute et [elle] spirale, Vénus anadyomède couchée dans l'eau tiède du Pacifique
[...]. » (23) Or cette image de la déesse née du coquillage, « [v]enant de la haute mer,
portée par les vents, sortant d'un coquillage, [...] est un aspect de la jeune fille originelle.
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de XaProtogonos Korè. » (C. Kerényi, 1993 (2) ; 147) Plus encore, Charles Kerényi trace
un parallèle entre cette figure et un autre récit où « il est question d'un long flottement sur
les vagues [, c'est] le mythe de Maui, l'enfant divin des Polynésiens. » (id. : 146)
Souvenons-nous que la narratrice s'identifiait au dieu Maui, dés la première page du
roman. Pour elle, l'astre levant recrée l'illusion du commencement : « Le soleil se lève
encore au-dessus du cratère Haleakala. Tout le ciel s'est embrasé. C'est le premier matin
du temps. » (Y. V. : 18) Comme Bachelard le relève dans son étude de l'imagination
nietzschéeime, le soleil levant évoque l'innocence d'un jour nouveau et entraîne « la
sensation intime de vouloir, [...] et, en se mouvant, de se promouvoir une vie nouvelle,
loin des reworûfe de la délibération » (G. Bachelard, 1943 : 179). Cette sensation traverse
l'être de la narratrice^. Plus tard, avant de commencer une profonde méditation, elle « frôle
la terreur de [sa] propre naissance, la frontière de [sa] mort [...] » (40), lors d'une
réminiscence de vie antérieure.
4.2.2.2. L'Héritage du savoir
Ce chapitre entraîne le récit d'une autre vie passée, laquelle dessine clairement le
cycle de la vie. Il s'agit de celle d'un vieillard, Contran, aimé uniquement par sa petite-fille
de hiiit ans. Alors qu'il meurt, « [s]a fille est en train de donner naissance à im autre
enfant. [H] compren[d]. [Il a] l'impression, tout à coup, de comprendre. La vie, la mort.
L'amour. [...] C'est la première fois de toute [s]a vie [qu'il] éprouve quelque chose de
Il faut toutefois souligner que, pour Nietzsche, le lever de soleil évoque un éveil de la puissance et le «
mythe de l'étemel retour qui est traduit du passif à l'actif. » (G. Bachelard, 1943 : 180) La narratrice, quant à
elle, demeure assez passive dans sa souffrance première et réclame l'aide de divinités qui, comme le souligne
Paul Diel, sont des symboles des qualités psychiques.
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semblable. » (38) Il observe le ciel, semblable à celui de la crèche où il s'était caché à l'âge
de deux ans et en conclut : « La fin est comme le début, ce n'est pas diflhcile à
comprendre. » (39) L'agonisant qui se souvient de la crèche figure le mort devant sa
nouvelle existence, de sorte qu'il promet à sa petite-fille : « Mais je reviendrai, petite, je
reviendrai pour te guider. » {Loc. cit.)
Quant à la narratrice, entre deux récits de vie passée, elle laisse tomber sur la
table une carte de crédit de magie qui « montre son envers, son endroit qui sait lequel est
lequel. Elle montre son revers, l'autre côté de la médaille. » (39) Commence le souvenir de
l'autre existence antérieure, revers de la mort : le désir et l'accouchement. La narratrice est
cette fois une amante qui accueille son amoureux revenant de Port Moresby, en Nouvelle-
Guinée, près des côtes australiennes. Ce lieu s'associe encore à la symbolique de l'eaa La
description de l'acte sexuel, à la fois animal et mystique, explique la conjugaison des
corps:
Le feu du désir monte, rouge, dans mon ventre. [...] Je donne un
coup de reins, je l'attire dans mon vagin. Il me pénètre, m'enlace,
m'embrasse. J'ai les oreilles en feu [...]. Je crie de douleur et de
ravissement D ralentit, je bondis sous lui. [...] Il galope comme im
cheval fou ; je suis en train de monter au ciel, son âme dans mes
mains. [...] Il me pénètre et je le reçois en tremblant, transfigurée
dans un grand éclat de blanc qui me soude à lui qui vient, sperme et
soupir, volcan dans mon ventre, océan dans mon âme. (39-40)
Ainsi, la sexualité de ce couple fusiorme les corps pour mieux faire communier les âmes.
Cette description érotique évoque une transfiguration ; l'océan est en effet une image
d'infini. Dans le chapitre précédent, nous avons démontré le lien entre le cheval et le
mythe du recommencement. Nous accordons cette fois à cet animal une double
signification, liée à ce que Paul Diel appelle l'impétuosité du désir, relevant de la jeunesse
et de la fécondité. Les déesses figurant la Terre-Mère sont représentées sous des formes
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hippomorphes. D'ailleurs, la phrase suivant la description de l'acte crée une ellipse dans
le temps. L'amante « maudi[t] le jour où cet enfant a été conçu, [elle] maudi[t] le ciel et
[...] la terre de permettre une telle souffrance. » (40) Depuis des heures, elle tente de
mettre au monde un enfant qui « s'accroche à [s]on ventre, désespérément. Cet enfant [la]
tue, cet enfant [la] tue. » (Loc. cit.) Ce souvenir douloureux précède la nécessité d'évoluer,
car il « arrive souvent qu'au fur et à mesure que s'opère le processus de transformation,
grossesses et nouveau-nés apparaissent dans les rêves d'un individu. » (M. Woodman :
34) Après l'image du volcan et de l'océan, le personnage, déchiré de l'intérieur par cette
vie nouvelle qui se fraye im chemin, s'identifie au chaos : « Je ne suis plus qu'une terre
bouleversée, qu'un chaos de chair. » (Y. V. : 40) Et qu'est-ce que le chaos, sinon, dans nos
conceptions occidentales, le vide précédant la création, voire « la déroute de l'esprit
humain devant le mystère de l'existence » (P. Diel, 1952 : 119).
4.3. La Transformation
4.3.1. Le Réveil de l'Ombre
4.3.1.1. Chez les sannyasins : apprivoisement de l'Ombre
La narratrice entame son processus d'individuation proprement dit chez des
sannyasins au New-Jersey. L'agressivité en éveil dans son être l'épuise ; « Depuis deux
jours, toute la colère refoulée de ma vie circule dans mon corps. Poison violent qui coule
dans mes artères, mes veines [...]. J'ai un goût de sang dans la bouche et peur de tuer. »
(Y. V. : 45) Comme s'il fallait combattre le sang par le sang, la saimyasin lui offre à boire
un jus de plante verte dont le goût est semblable à celui du sang : « Elle [la sannyasin] dit
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que oui, que la structure atomique de ce jus de chlorophylle est semblable à celle du sang à
l'exception d'un seul atome. » (46)
Ses hôtes la conduisent dans une serre, meublée d'un lit à même le sol et d'un
fauteuil. Pour le personnage, ce lieu se révèle apaisant : « C'est une cage de verre en fait
[...]. Des arbres l'entourent de toutes parts de sorte que je me sens comme dans un écrin
d'émeraude mouvante [...]. » (46-47) Cette image équivaut pour Durand, dans une
perspective romantique, au retour dans le giron matemel, déjà pressenti lors du voyage sur
l'île : « " Tout était vert dans ma chambre. Je me croyais dans une mare, ce qui équivalait
pour moi à être dans le corps de maman... j'étais au Paradis, dans le sein matemel. " »
(Séchehaye cité par G. Durand, 1969 : 267) Mais la régression conduit ici la narratrice
vers un passé plus antérieur.
Dans cet espace, elle revit une existence peu banale, celle de Goethe. Le Goethe
enfant s'attriste de n'être pas beau. Puis nous le retrouvons plus tard, alors qu'il achève
la rédaction du Serpent vert. Il en sort étonné par « l'effet des mots sur [son] corps et sur
le corps de la réalité. Leur tendance spirale [le] ravit à coup sûr et [il] cherche
désespérément à comprendre où ils vont se loger, en quelle partie fiagile [...] ductile de
notre anatomie ils vont se lover [...]. » (Y. V. : 47-48) Goethe, dans la vie réelle, avait
accompli lui-même un processus d'individuation hé à la spiritualité. Après avoir eu xm
intérêt pour l'occultisme et l'alchimie, il dut composer avec la « force "titanesque" qu'il
sentait en lui, les contradictions de son "démon intérieur", tour à tour exalté par un
sentiment presque mystique pour la nature [...] et envahi par des tentations morbides. »
{Le Petit Robert 2 ; 754) L'auteur de Faust est donc bien placé pour aborder la question
humaine.
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Dans L'Ange Amazone, le personnage de Goethe voit, une nuit, le Persée avec la
tête de Méduse de Cellini comme « le cœur lumineux d'une Florence onirique » (48).
Méduse, une des trois Gorgones, représente la perversion liée à « la pulsion spirituelle et
évolutive, mais pervertie en stagnation vaniteuse. » (J. Chevalier et A. Gheerbrant ; 482)
Diel la conçoit en relation avec la culpabilité maladive. La pétrification en pierre,
conséquence du regard posé sur la Méduse, serait « l'image déformée de soi, l'imagination
exaltée à l'égard de soi, la culpabilité exaltée entrevue dans les moments où s'effondre la
vanité. » (P. Diel cité par J. Chevalier et A. Gheerbrant ; 482) Persée vainc Méduse dans
cette œuvre d'art, il rompt ainsi la force de la culpabihté et illustre le courage de se voir
objectivement dans le miroir de la vérité. En plus de la mystifiante lueur verte émanant de
la pierre, cette statue lui adresse ces mots : « "Wolfgang tu es un loup. Un louperos
Wolfgang." » (Y. V. : 48) Goethe ne saisit pas le sens de louperos et, le découpant, il y
décèle « le dieu Éros portant un loup vénitien dans quelque carnaval de la Renaissance.
Une mémoire antérieure sans doute, une vie d'oisiveté, de luxe et de débauche. Aussi
italierme que celle-ci est allemande. » (Loc. cit.) Par conséquent, Villemaire joue ici avec
une structure gigogne, rappelant une vie antérieure dans une vie antérieure, d'où la
référence à la Renaissance.
Plus tard, Goethe tente d'établir sa théorie des couleurs, et leurs effets
correspondants sur l'âme. Le bleu, couleur d'infini, suscite particulièrement son intérêt
parce qu'il n'arrive pas « à en percer le mystère. Bleu de Prusse ou bleu saphir qui
tournera au cœur du prisme du Milieu de Monde [...]. » {Loc. cit.) Au paragraphe suivant,
Goethe souffire d'apprendre le mariage entre Marianne et Von Willemer. « La douleur est
d'autant plus vive [qu'il sait] avec certitude [...] que cette distance rituelle entre Marianne
et [lui] n'est que la répétition, la peine variante d'un motif que [leurs] deux vies ont tissé.
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tissent et tisseront sur la moire de la mémoire. » (48-49) Ceci met en parallèle l'ennui de la
narratrice, causé par la séparation avec Miguel, son amoureux. Toutefois, l'introduction de
la vie de Goethe appuie davantage sa quête spirituelle, car la narratrice doit, elle aussi,
affronter ses démons intérieurs.
4.3.1.2. Le Mudra de la colère
Si dans le calme et le silence de la maison des sannyasins, « [l]e monstre vorace
en [elle] se calme un peu » (47), l'Ombre de la narratrice resurgit tout de même avec
violence, malgré ses vains efforts pour ne pas la réveiller. Dans une vision imaginaire, se
dessinent des « ruisseaux de rouge déval[ant] Cooper Road, noy[ant] les écuries de
chevaux qui hennissent dans la mer Rouge qui tombe en trombes sur la campagne si verte.
» (49) Cette vision évoque l'un des Douze Travaux d'Héraclès qui détourna deux fleuves
pour nettoyer les écuries d'Augias. Ce travail de purification, la narratrice doit l'accomplir
à l'intérieur d'elle-même. Sa rage, symbolisée par un animal nécrophage, se réveille : «
L'hyène vient de s'étirer, élastique, dans mon ventre. Elle se gonfle, se transforme,
développe des tentacides qui cornent dans mes bras, m'attrapent aux poignets, plongent
dans mes jambes, encerclent mes pieds. » {Loc. cit.) La narratrice voit dans cet animal
symbolique, ou plutôt dans sa colère, ime opposition à l'élévation spirituelle : « Ma rage
est une hyène rouge vouée entièrement à protéger le chat sacré qu'est mon âme. Mais ma
rage me ravage [...]. » (45) Et l'hyène se mue alors en « une pieuvre rouge qui [lui] serre à
la gorge, tient [s]es mâchoires comme dans im étau, oppresse [s]a poitrine et s'apprête à
[lui] sortir par la bouche. [...] La douleur et la peur [la] consument lentement [...]. » (49)
La pieuvre, monstre associé à l'eau et menace féminoïde dira Durand, est, « par ses
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tentacules, [...] l'animal liant par excellence. » (G. Durand, 1969 : 116) Elle représente un
désir de régression, la peur paralysante.
La narratrice s'installe alors « pour faire le mudra de la colère. Mains jointes
élevées au-dessus de [s]a tête, [elle] inspire le lourd nuage d'inconscience qui baigne [s]on
aura. » (Y. V. : 50) Le mudra se défmit comme un « type de geste mystique [...], utilisé
dans la méditation tantrique comme moyen de canaliser l'énergie. » (N. Douglas et P.
Slinger, 1984 : 92) L'énergie canalisée, la narratrice la libère dans un cri « [c]omme pour
planter im couteau dans le dos aux fonctionnaires de la niaiserie, aux zouaves de la
pontification et aux prêtres de la tiédeur. » (Y. V. : 50) Il est temps pour elle
d'apprivoiser l'Ombre et de la rendre positive : « J'inspire, j'expire ; je me dresse, je
frappe. Je tue une à une les images trompeuses de mon ombre pour qu'elle ne me saute
plus au visage. C'est [...] im exorcisme énergétique qui m'emplit, me vide, fait circuler le
fluide mon corps. » {Loc. cit.) Elle parvient à surmonter sa peur : « [...] j'enjambe la
défroque rouge de ma panique et j'inspire. » {Loc. cit.) La pieuvre retrouve sa position
fœtale dans l'être du personnage épuisé. Cet animal s'enroule et se transforme en «
mandala rouge » {Loc. cit.) dont l'énergie crée un tourbillon rapide. La référence au
mandala illustre que l'Ombre apprivoisée est nécessaire pour atteindre le Soi. Après xm cri
de délivrance, la volonté de la narratrice se métamorphose en « insecte nécrophore qui
zoome les dépouilles de l'hyène rouge et les morceaux épars de la pieuvre. » (51)
Elle poursuit le mudra à genoux, et vit dans xm même temps la chute, dans xme
danse qxii semble spiralée poxxr descendre au crexix de son être, la délivrance et la
plénitude: « le rythme de ma violence me danse et je sombre dans cette danse de mort de
tout mon corps, de tout mon cœxir, de toute mon inteUigence. Et mon âme, enfin, crie
délivrance. Dans xm long cri amoxirexix, riche, onctueux qui éclate partout à la fois [...]. »
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(50) Elle s'écroule ensuite, écoutant la pluie résonnant sur les vitres. Son Ombre « s'est
déguisée en guerrier noir et chauve, maquillé de zébrures blanches. Et qui sourit ! Après
tout ce massacre, c'est tout ce qu'elle trouve à faire ! » (51) L'Ombre se teinte maintenant
de blancs, signe d'im nouvel équilibre. Faisant écho au jeu japonais du labyrinthe
rencontré plus tôt, la narratrice reprend ce lieu symbolique comme image pour affirmer la
victoire : « Je regarde mon ombre me tourner le dos, s'éloigner dans le labyrinthe de mon
inconscient en chantonnant [...]. » {Loc. cit.)
4.3.2. La Transfiguration
Après la transfiguration comportant principalement l'apprivoisement de
l'Ombre, la régression de la narratrice nous transporte en Égypte de l'an 2104 avant
Jésus-Christ. Celle-ci s'appelle maintenant Na-Otis, un garçon perdu dans le désert qui
contemple le Sphinx, « [ajssis [...] comme un gros chat. » (51) Symbole éminemment
puissant, le Sphinx suggère à la fois la mère terrible, dont il serait une représentation
thériomorphe, mais aussi l'énigmatique « qui se tient au début d'ime destinée comme
annonce symbohque de l'inéluctable. » (C.-G. Jimg, 1993 : 305) À ce propos, le destin de
l'enfant égyptien sera grandiose et il se trouve soudainement la cible des rayons solaires
convergeant vers son être. Le soleil l'étourdit pour mieux lui ouvrir sa conscience :«[...] je
deviens le centre. [...] Je ne suis qu'im instant, qu'im point de condensation de l'espace-
temps qui se multipliera à l'infini dans le temps [...]. Je suis descendu vivre ime vie d'Isis
et je réunis les membres épars de mon époux solaire. » (Y. V. ; 51) En rassemblant le
corps défait de son époux, Isis, déesse-mère, participe à im cycle de renaissance. Les vies
se succèdent ensuite, et le personnage devient tour à tour, dans l'Égypte ancienne, un des
ouvriers bâtissant la pyramide, un « scribe au temple de Ptah, accroupi sous un figuier »
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(52), « Aménophis III momifié » {Loc. cit.), Néfertari « chanteuse d'Amon et [elle]
écrir[a] leZ,;vre des Morts », puis, « la jeune épouse d'un assistant-archéologue qui verra
la pièce de soie turquoise au fond du tombeau de Tout Ankh Amon » {Lac. cit.).
Autrement dit, « les sables de [sa] conscience glissent dans le sablier du temps qui coule
[...]. » {Lac. cit.)
Après cette succession de souvenirs, la narratrice prend une douche, nouvelle
purification. Elle retourne dans sa chambre verte et lit Briefmgfor a Descent into Hell de
Doris Lessing. Les propos concernant un endroit pacifique l'atteignent et constituent une
révélation : « I felt welcome there, it was as if this was a country where hostility or dislike
had not yet been born. » (52) La narratrice d'Ange Amazone comprend que la maison des
sannyasins est un « refuge au centre du cyclone » {Loc. cit.), double évocation à la fois de
la spirale et du mouvement. Cette lecture referme ses blessures : « Toutes les insultes à
mon intelligence, à ma capacité de vibrer à l'imivers, à ma santé fondamentale fondent au
soleil du hvre de Doris Lessing. » (53) Les mots de l'écrivaine « explosent comme dix
mille soleils dans mon plexus solaire. » {Loc. cit.) Cette expression des dix mille soleils
revient à plusieurs reprises dans le hvre et annonce chaque fois im degré de conscience
plus élevé. La première apparaît dans le chapitre initial où, en proie à ses images
délirantes, la narratrice se demande qui, de l'ange ou d'Estelle, voire de la chamane,
l'emmène au ciel pour lui « montrer les dix mille soleils qui tournent, rouges et jaunes,
comme des œufs au miroir dans le bleu clair du firmament » (16). L'effet de miroir,
justement, se crée ici entre une auteure réelle, D. Lessing, et la narratrice qui se sent
concemée mais siulout comprise par ses mots.
Ayant laissé cette panoplie de vies anciennes surgir et découvert d'autres plans
de conscience, la sienne place la narratrice comme partie d'une entité plus grande
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symbolisée par le cycle de l'eau : « Je sais que ma danse n'est qu'un ruisseau qui court, de
rivière en rivière, vers la danse extatique de la mer dans ton ventre Ange Amazone ma
mère la terre mon père l'univers. » (53) Elle se perçoit comme une partie du Grand Tout :
« Suis-je une paillette d'ironie dans ton œil gauche, la kératine de tes plumes, une cellule
de la peau de la plante de tes pieds ? » (Loc. cit.) L'Ange Amazone prend dorénavant des
majuscules et perd son prédicat d'androgyne. La figure s'associe à l'infini duquel les êtres
naissent, vivent et se réincarnent. Sur l'invitation des sannyasins, elle accepte de
participer à une méditation dynamique de Rajneesh pour sortir de sa torpeur. Maintenant
fiévreux, le personnage voyage entre deux réalités et transige à « la frontière entre les deux
mondes. » (55) Les sannyasins et la narratrice bondissent « à l'unisson [...], prêtres soufis
de l'âge du Verseau, enfants d'Amérique qui martèlent les bases d'un nouveau monde. »
(54-55) Frapper le sol est nécessaire « pour stimuler le centre sexuel a dit la sannyasin. »
(54) Ce geste rythmique rappelle les danses primitives des rituels de fécondité : « "c'est
que la terre, cette mère, soit foulée, et que les sauts soient d'autant plus élevés qu'à leur
hauteur devra monter la végétation » (G. Bachelard, 1943 : 77) Il s'agit de revenir
aux racines premières pour émerger, comme la végétation, vers le haut, dans un schème de
verticalité propre à la transcendance. Cette danse appelle l'être à un retour au sol pour
mieux s'élever.
D'ailleurs, après cette séance, la narratrice ressent l'impression que l'air a changé
et qu'elle est « suspendue. Ou tout simplement plus grande. » (55) Les yeux bandés, elle
voit l'invisible, « une forme éthérique bleue qui [la] fi^ ôle. Quelque chose qui n'est pas de
ce monde [la] fi^ ôle. » {Loc. cit.) Elle ne parvient toutefois pas à déterminer l'identité de
cette forme : « Est-ce toi Ariel mon âme le Saint-Esprit ? Est-ce vous Ange Amazone ?
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Qu'est-ce ? » {Loc. cit.) À la fin de la séance, une lassitude s'empare de la narratrice. Ses
menstruations provoquées par les sauts durant la méditation entraînent sa transformation:
C'est rouge derrière mes yeux, c'est rouge dans moi et ça coule de
moi torrent rouge. Jeune femme rouge toujours plus belle je me vide
de mon sang, je coule de source car je viens du feu et des abysses, je
viens de l'ankh, trombe rouge-rose, ange amazone androgyne
bâtisseur de cathédrales en plein ciel. Je suis transfigurée, nuit et
brouillard, dans le four crématoire de mon utérus. (55-56)
Jung trace un parallèle entre les images du fourneau représentatif du corps et « l'alambic
ou lacucurbite, le vase Hermetis, représent[ant] l'utérus. » (C.G. Jung, 1993 : 288) Par le
feu brûlant dans son ventre, la narratrice subit la transformation. Au matin, lors d'une
promenade dans les prés, elle aperçoit un lutin près du bois, un « petit Saint-Patrick de
feuilles et d'ombre, de jeux de soleil et d'imaginaire. » (Y. V. : 56). Signe du changement,
elle « enjambe les clôtures » (57) et se sent très en vie : « Je ne suis pas une statue. Je suis
du lilas mouvant, chaud, qui bouge et firémit sous la bise. » {Loc. cit.) Elle se rend alors
jusqu'à la piscine pour se baigner, nue. Sa volonté n'est plus « acide comme le vert
pomme qui [l'j empoisonnait]. [Ce n'est plus] une volonté sciante qui découpe et dépèce
» (52), au contraire, elle devient « ime étoile verte qui danse autour du feu, de notre grand-
père le feu, mémoire atlante qui consume le moisi [...]. [S]a volonté est une étoile verte qui
brille au-dessus des ruines de Babel. » (57) Cette image induit que la narratrice dépasse
désormais l'incompréhension et a trouvé sa propre voie, en opposition aux voix multiples
de la Tour de Babel. Sortant de la piscine, elle pose les yeux sur ime peinture de la grande
déesse réalisée par la sannyasin. Outre l'extra-terrestre aux ailes rouges et le serpent rose,
les flammes violettes ourlant le feu rouge de la peinture fascinent la narratrice. À la série
de souvenirs de vies douloureuses, terminée par le sacrifice dans le feu, elle cherche
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réconfort chez l'archange Michael : « Je reconnais le rythme de ta respiration, l'odeur de
ton haleine, le goût de ton aura. » (59)
4.3.3. L'Illumination
4.3.3.1. Les Plans de conscience
La narratrice poursuit son processus, appréhendant de plus en plus la
connaissance du monde. Elle partage sa joie avec une nouvelle destinatrice :« Andjela mon
chat, j'ai compris ! Ça y est, c'est l'illumination ! J'ai atteint le samadhi, le nirvana, le
satori, le paradis ! Le voile se déchire et je suis éblouie ! » (63) Elle perce maintenant le
mystère. Le catamaran imaginaire sur lequel elle vogue dans la baie d'Honolulu « n'est
qu'une variante de l'invariant bateau. » {Loc. cit.) Elle-même se voit comme « un bio-
computeur en dérive dans les courants de la nuit des temps. » {Loc. cit.) Elle se remémore
les instants de navigation de ses vies : croisière en paquebot sur la Méditerranée, voyage
avec son père sur un traversier entre Oka et Rigaud, balade en pirogue dans la fausse
jungle d'un Disneyland, excursion dans un bateau-mouche circulant entre des péniches à
Amsterdam. Enfin, un « gondolier [...] montre une maison dévorée par le vert-de-gris, dit
que c'était la maison de Goethe à Venise. » (64) Le bateau ou la barque, nous avons
abordé la question, se rattachent à mi réseau multiple de significations. Bachelard,
analysant le complexe de Caron, voit un lien entre le monde invisible et la navigation ; « À
tout au-delà s'associe l'image d'une traversée. » (G. Bachelard, 1942 : note 5, 102)
Traverser la mer, image de l'inconscient, revient à af&onter l'inconnu et, en ce sens,
symbolise un parcours de héros. En outre, l'Ange Amazone est, pour la narratrice, « l'arc-
en-terre » vers im pays oublié : l'Atlantide.
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Une jeune femme de dix-huit ans, souffrant de la fièvre, reprend la narration et
décrit l'apparition régulière qui se produit dans sa chambre : « C'est un homme barbu
d'une quarantaine d'années. Un homme du seizième siècle. Un marin hollandais. [...] Je
regarde le marin au plafond ; on dirait qu'il sourit. » (64) Clin d'oeil ou référence
symbolique, cette jeune femme lit Â la Recherche du temps perdu. Elle s'endort et, dans
son rêve, elle navigue au large des Açores. Revenant au récit premier, nous retrouvons la
narratrice sur un bateau l'emmenant vers la Crète. Les passagers et elle-même entourent
im jeune danseur qui « jongle avec les torches [de feu], les lance, les rattrape avec une
agihté déconcertante. [...] il fait la roue dans ime danse du feu à couper le souffle [...]. »
(65) Cette roue enflammée n'est pas sans parenté avec l'image du soleil, symbole de
connaissance. En outre, la scène apprend à la narratrice qu'il ne suffît pas de ne plus
craindre le feu, encore faut-il le maîtriser.
C'est pourquoi, la chamane poursuit l'enseignement de la narratrice. Elle lui
explique que corps, coeur et esprit « fonctionnant en synergie c'est l'âme. » {Loc. cit.)
Notion alchimique s'il en est, car l'âme « qui se réunit au "corps" est le Un des Deux, le
lien (vinculum) commun aux deux. L'âme apparaît ainsi comme la quintessence de la
relation. » ( C.-G. Jung, 1980 : 163) Les discours de la chamane apaisent le personnage, sa
« parole est un baume pour [s]a pensée. » (Y. V. ; 65) La narratrice étend « le champ de
[sa] conscience pour aller [se] loger dans [son] corps éthérique. » {Lac. cit.) Se promenant
dans une sorte de voyage astral, elle parvient jusqu'à Bali, puis se « télétransporte sur
Jeudi de Jupiter, planète rose sur laquelle se tient actuellement un congrès des savants des
dix mille galaxies de l'hémisphère gauche. » (66) Le personnage se dirige vers son
laboratoire dont l'accès s'ouvre avec « le mot-clé sol » {Loc. cit.), détail ironique, puisque
la suite se déroule dans un imaginaire délirant.
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Accueillie par Polyanna, personnage de roman reconnu pour sa pensée positive,
la narratrice profite de l'absence de celle-ci, partie lui chercher à boire, pour lancer un
appel à Albert Einstein et à Sonia Delaunay. Elle s'assoit « sur le tabouret à damier noir et
blanc qui [lui] vient d'Ange Amazone elle-même. » (67) Elle leur explique alors son
problème, elle cherche à « répertorier les différents états de conscience à travers [sa]
mémoire. » {Loc. cit.) Après une brève consultation en tête-à-tête, Einstein et Delaunay
lui demandent de s'étendre sur le divan. Le scientifique lui massent les pieds, tandis que
Delaunay pose ses paumes sur son front, ce qui met tout le corps de la narratrice en état
réceptif : « Leurs esprits se croisent au-dessus [d'elle], rayons lasers multicolores qui se
réunissent en un prisme de lumière dans lequel [elle] tombe tête première. » {Loc. cit.) Elle
se retrouve mentalement au fond d'un puits, puis marche sur le sable de la Californie.
Nouvelle référence aux races anciennes, ce sont maintenant les figures de pouvoir qui
surgissent : « Tous les pharaons d'Égypte se pressent aux portes de [sa] conscience pour
entrer, tous les dieux mayas-toltèques, tous les extra-terrestres. Pitié ! Ils sont sur le point
d'ouvrir le tombeau. » (67-68) Le puits et le tombeau suggèrent la descente en soi-même
et tme fin nécessaire. Comme le Christ avant sa résmrection, la narratrice se rend aux
Enfers, une seconde fois.
4.3.3.2. Le Retour de Lucifer
La rencontre avec Lucifer se passe sur une passerelle en fer surplombant un
abîme. Le pont suggère une évolution, car la narratrice n'est plus en contact direct avec les
Enfers. Un Lucifer modernisé, vêtu d'une chemise couleur pêche et d'un veston pastel,
sourit franchement à la visiteuse. « Il s'approche, sarcastique, [lui] dit : "Alors on est
tombée au fond finalement ?" C'est alors [qu'elle se] redresse d'un formidable bond [...]. »
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(68) Elle lui assène un coup dans le plexus solaire et une bagarre s'ensuit, au terme de
laquelle le diable lâche son emprise. La narratrice soufïre : « Je pleure, les mains en sang, le
nez collé sur le métal froid de la passerelle sous laquelle coule un fleuve de sang. » {Loc.
cit.) Le lendemain, elle s'aperçoit que du sang a éclaboussé un paravent de soie rose.
Après l'avoir lavé, elle y trace le visage d'Ariel ; « Ariel mon âme, le Saint-Esprit. » {Loc.
cit.) Cet ange est celui de la révélation, il provoque les rêves prémonitoires et « [a]ccélère
la résolution des problèmes difficiles. » (J.-M. Fombonne et M. d'Assignies, 1996 : 144)
De fait, sans transition, la narratrice explique qu'elle « émerge du troisième enfer. » (Y. V.
: 68) À Puerto Vallarta, la narratrice se sent menacée de mort par un étranger qui marche
derrière elle. Le personnage la suit jusque dans une maison en construction et prononce
son nom, ce qui « dissipe le deuxième enfer et [elle] saute à pieds joints dans la rue, à côté
de lui. » {Loc. cit.) La narratrice confesse au personnage sa crainte et il rit qu'elle ait pu
l'envisager comme un meurtrier potentiel. Ils se promènent ensuite sur une plage mais,
alors qu'ils doivent passer sur un muret étroit, elle refuse de passer la première, gardant
ime certaine méfiance. Ceci ressemble à vm rêve féminin où l'Animus, sous forme
d'homme étranger qui suit ime femme, laisse la femme indécise quant à ses intentions.
Ensuite, la narratrice se réveille, grisée d'alcool. Un loup noir apparaît dans son
esprit ; « Dans sa tête [celle du loup], un petit loup gris aux yeux rouges rayonne de gris
et ça fait un double quadrillage. » (69) Elle appelle l'archange Michael. Ce dernier lui
conseille d'aller marcher, ce qu'elle fait en essayant de faire disparaître « le loup de l'enfer
numéro un qui résiste » {Loc. cit.) ; le loup étant associé à Anubis et à Hadès, gardien des
royaumes infernaux, il est normal que cette bête rôde dans l'esprit de la narratrice.
Toutefois, comme ceux-ci sont enfermés dans un quadrillage, ils ont par conséquent perdu
leur aspect menaçant. L'archange Gabrielle lui rappelle : « Feel your feet. Don 't forget to
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feelyourfeef» (70), ce qui crée un lien avec la terre-mère, comme le firent les Guérillères
par leur danse. La narratrice « secoue tout [son] corps dans un chaos heureux, violent,
extatique. » {Loc. cit.) C'est alors que survient la dernière étape, où elle se livre totalement
« au mouvement en [elle], au mouvement autom [d'elle]. [Elle] spirale dans l'écheveau des
trajets, dans le trafic des âmes sous l'empire de l'esprit qui flotte [...]. » {Loc. cit.) Elle
lutte ensuite avec amusement contre l'archange Raphaël sur le sable, écho à son premier
séjour sur la plage à Haena. Maintenant, elle ne rencontre plus son Ombre, mais une aide
bienveillante, sensualisée :
J'abandoime la lutte. H tient mes poignets entre ses mains. [...] Ses
yeux se perdent dans mes yeux. "In t he mirror of thee I see me. "
Nous fermons les yeux de vertige [...]. Il se presse contre moi et je
fi"émis sous la caresse de son torse velu et de son érection
flamboyante. Je suis au septième ciel. (70-71)
Cette lutte avec l'ange se démarque de celle qu'accomplit Jacob durant toute ime nuit pour
obtenir la bénédiction de l'être divin. Fortement érotisée, elle pose ici im problème.
Durand interprète le vol, associé aux oiseaux et aux anges, comme « le prototype d'une
sublimation de la chair et de l'élément fondamental d'une médiation de la pureté. L'ange
est l'euphémisme extrême, presque l'antiphrase de la sexualité. » (G. Durand, 1969 : 162)
n s'agit sans doute d'un renversement délibéré de Villemaire, procédé féministe assez
fi-équent, étant donné l'importance du corps dans la spiritualité féminine. Le vertige des
deux personnages évoque la chute des anges pour la beauté des femmes humaines. La
spiritualité passe bel et bien par l'Éros dans cette scène, marquant l'antithèse avec
l'homme noir marchant à ses côtés sur la plage, figurant la crainte de la mort, Thanatos. H
faut ajouter que dans les symboles de transcendance, Durand conçoit un « même
isomorphisme reliant la verticalité à la transcendance comme à la virilité » (id. : 181), en
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parlant de Mars-Quirinus. Les armes levées deviennent symboles phalliques, image de
l'archange en érection.
4.4. Les Mondes parallèles
4.4.1. Le Voyage au cœur de l'Atlantide
Toujours sur la plage, la narratrice « roule dans la rumeur érotique du Pacifique,
[elle s'] éparpille étoile de mer dans le flux et le reflux. » (Y. Y. : 75) Elle monte sur un
dauphin, amazone marine. Le mammifère l'entraîne dans les profondeurs et ils font face à
un guerrier atlante. La narratrice se présente à lui comme étant « de Laïka, étoile rose des
dix mille soleils » {Loc. cit.), ce qui lui donne accès au monde d'Atlantis. À peine entrée,
elle subit l'assaut de monstres que le dauphin détruit avec des sons. Des monstres détruits
émergent des chauves-souris vampires qui « forment un tourbillon malsain sous le ventre
du dauphin [...]. [La narratrice] les chasse en croisant mes mains devant [s]on visage
comme dans le mudra de l'invulnérabilité [...]. » (76) Le dauphin, en plus de représenter la
régénérescence, porte en lui le symbolisme « de la divination, de la sagesse, de la prudence.
» (A. Chevalier et A. Gheerbrant : 338) Cette monture peu commime figure des qualités
acquises par la narratrice pour l'aider à chasser les chauves-souris, les éléments obscurs et
menaçants inconscients. Image d'universalité, des Atlantes de toutes races viennent à elle :
ceux « à la peau blanche et aux cheveux blonds », « à la peau rouge et aux cheveux noirs »,
« aux yeux bridés et à la peau jaune » {Loc. cit.) Un cercle de jeunes femmes noires
effectue une danse dont la narratrice devient le centre.
Ensuite, les Atlantes l'entraînent dans l'amphithéâtre où se tiennent des hommes
et des femmes à la peau bleue. La narratrice identifie l'une des femmes : « C'est une
chamane trois fois extra-terrestre incamée cette fois aux États-Unis pour créer des rituels
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d'unité. Je la reconnais. Depuis des années, elle me guide dans les rues des villes de mes
rêves. » (77) Dans la salle de projection, la chamane fait apparaître quatre fois autour
d'elle Yvelle, la destinatrice de ce chapitre. La narratrice l'observe, fascinée : « Je te
regarde avec ime telle intensité que tu finis par t'animer, fantôme de lumière, en train de
mimer le balancement subtil du funambule. Je te surprends terrifiée à mort au cœur du
rouge cyclone de ta peur. » {Loc. cit.) Yvelle voit briller Vénus dans son âme. La narratrice
se mêle à cette énergie et reçoit de l'eau, sous diverses formes, « signe précurseur de la
naissance divine qui va se produire » (C.-G. Jung, 1980 : 139) :
Je suis nimbée de mémoires de poussières d'étoiles Yvelle. Des
gouttes de pluie cosmique tombent sur ma tête, des flocons de neige
galactique, des gouttelettes de lune [...] tombent sur moi comme une
bénédiction rose apaisante. J'entends ton cœur qui bat, rose, tout
autour de moi et ton esprit qui souffle, mauve, dans les vents
stellaires. (Y. V. : 77)
4.4.2. Les Sept lo^de Mercure
Puis la chamane revient dans la salle et enjoint la narratrice à prendre « la
position du mudra de l'humihté » (78) Ensemble, elles chantent le mantra universel. La
chamane tente de communiquer avec elle par « des formes-pensées qui ne sont en quelque
sorte que des pointillés [qu'elle] doit compléter avec [sa] propre mémoire. » (79) Pour
compléter son enseignement, la chamane fait apparaître un phylactère pour annoncer les
Sept lois de Mercure, ce qui déçoit la narratrice, persuadée d'être assez avancée pour «
passer directement aux trois lois du soleil. » (79) Chaque loi est imagée par l'une des
cartes du tarot tantrique Dakini. Les sept lois ou principes résument l'hermétisme
égypto-grec, tel que l'explique J.-L. Bernard, impliquant « Hermès ou Thôt-Hermès [qui]
y était compris à la fois comme un principe et comme un initiateur [...]. Principe polaire, il
se reliait à l'étoile polaire ou à une galaxie polaire, = un centre-Dieu boréal, d'où émanait la
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voix cosmique [...]. » (J.-L. Bernard : 151) Noirs ne serons pas étoimés d'apprendre que la
doctriiie hermétique obtint un certain succès en Europe, introduite par le Prussien, Jean-
Georges Hamann. Hamann, connu aussi comme un des fondateurs du courant romantique
allemand, reçut parmi ses disciples Wagner et ... Goethe, attiré par le mysticisme !
Vihemaire s'amuse visiblement à créer des raccourcis dans la destinée de sa narratrice !
La première loi implique que « Tout est Esprit, l'Esprit est tout. » (Y. V. ; 79) La
première carte du tarot présente deux serpents gris portant une couronne identiques. Ils «
se croisent et s'enroulent autour de trois clous ahgnés en profondeur devant une éclipse
du soleil. Entre leurs têtes hypnotisées l'une par l'autre perle une goutte de mercure. »
{Loc. cit.) Le mercure, dont l'image des serpents rappelle le caducée du dieu éponyme,
constitue une matière importante des procédés alchimiques. Il symbolise la guérison et
annonce également la septième loi concernant l'androgynie. La carte disparaissant, la
narratrice écrit le nom pourtant incoimu, de la chamane. Elle comprend alors que ce nom
correspond à l'appel lancé à la chamane pour qu'elle puisse atteindre la compréhension
des lois mercurielles. Les deux serpents figurent peut-être alors les deux initiées.
La deuxième loi édicté : « Ce qui est en haut est comme ce qui est en bas » (79),
illustrée par la carte 57. Il s'agit d'un lézard vert, reptile faisant partie des « vertébrés qui
muent ou visiblement se transforment » (G. Durand, 1969 : 363), dont le dard pointe
entre deux pommes au mouvement ascensionnel contraire : l'une monte et l'autre descend.
Cette carte a pour nom la Tentation. J.-L. Bernard explique pour sa part cette loi comme
le « principe de correspondance » (J.-L. Bernard : 292) Il ajoute que la « loi di analogie,
clef de la magie, en découle : analogie entre l'infîniment grand et l'infiniment petit (des
miroirs, l'un pour l'autre), et entre mysticisme et érotisme. » {Loc. cit.) Ceci apporte une
confirmation de notre explication concernant l'érotisme dans la lutte avec Raphaël.
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L'auteure redonne une dimension chamelle à la spiritualité, orientalise par le fait même
l'imagerie catholique de l'ange et de la chute édenique. La narratrice se voit avec la carte
dans une main et la Divine Comédie de l'autre. EUe se visualise en discussion avec un
proche qui la traite de matérialiste et qui ne comprend pas ses théories mystiques. La
chamane, dans un murmure, lui conseille de ne pas laisser l'ego prendre trop d'expansion ;
« Don 't let the ego take over. Slay the ego. Surrender toyour essence. » (Y. V. : 80)
« Tout est vibration » {Loc. cit.), telle est la teneur de la troisième loi. Cette fois,
la carte 44 nommée la Goutte de Cœur illustre im Bouddha stylisé, dont la chapeau monte
et se confond au chorten Deux mbis brillent sur la carte, l'un dans le premier étage du
chapeau, le second cache le nez et les lèvres du Bouddha. Cette goutte « tombe dans rm
cœur de mbis rouge posé de biais sur un lit de fleurs roses qui ont tout l'air de pousser là,
dans la neige. Au cœur du cœur du mbis rouge, un petit cœur de quartz rose. » {Loc. cit.)
Image de transcendance, « comme les yeux clos du Bouddha, isomorphe du repos
suffisant dans la profondeur » (G. Durand, 1969 : 283), cette carte illustre une pabc, que la
narratrice perçoit à la fin du chapitre quatre. François, im ami de la narratrice, lui promet
de rester en contact télépathique avec elle. Si elle trouve cette idée saugrenue, elle sent sa
présence, une vibration continuelle sur son front ; « Comme quelque chose qui se
déroulerait. Sans arrêt. Cette semaine-là, tout le monde s'appelle François parce que c'est
le franc soi et qu'à ce niveau-là, on est tous la même personne. » (81) Le Soi se manifeste
é^lement après la lutte avec l'ange, dans cette vision de la narratrice précédant
l'enseignement des lois de Mercure ; « Dans la fleur de lotus de mon cœur un petit
Bouddha bleu tremble sur son trône de lumière supporté par quatre chevaux blancs
translucides. » (71)
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Quatrième loi : « Tout est double. » (81) La carte 39 du Dakini synthétise le
double dans le hiéroglyphe dessiné sur les écailles d'im cobra, tête levée. Le nom de la
carte met en place le « Pouvoir du Serpent » {Loc. cit.). Après les deux serpents de la
première carte, indiquant à la narratrice le hen existant entre elle et la chamane, cette fois il
n'y a plus qu'un seul reptile pour aimoncer le double. Ceci s'explique si l'on complète la
loi ; « Tout est double ; toute chose possède des pôles ; [...] les pôles opposés ont une
nature identique, [...] tous les paradoxes peuvent être conciliés. » (J.-L. Bernard : 293) La
narratrice se tient maintenant « dans une autre chambre noire, dans un autre temps, devant
un autre chamane bleu Le double d'elle, jusque dans son nom. Le double d'elle au coeur
du rose. » (Y. V. ; 81) Il s'agit bien de l'imité des contraires inhérente à l'individuation.
La cinquième loi est plus connue : « Tout ce qui monte doit redescendre. » {Loc.
cit.) L'image symbolisant cette loi est un peu confuse. Un champignon atomique sort
d'une pipe à haschisch. Ce champignon perce difficilement une couche de nuages rouges,
puis une autre : « Deux autres strates de nuages rouges séparent encore l'explosion
atomique des circonvolutions d'un cerveau humain qui semble déposé tout en haut comme
sur un plateau. » {Loc. cit.) Cette carte 40 porte le nom révélateur de l'Expansion de
Conscience. Et c'est ce qui se produit pour la narratrice dont la conscience devient « un
phérûx dans le bleu du ciel. [Elle] vole et [elle] brûle et [elle] vole, bras étendus devant
[elle] comme pour toucher les confins de l'univers. [...] [Elle a ] été affianchie de la loi de
la gravité. » (82) Le Phénix ou Phœnix constitue « l'aboutissement transcendant du
Grand-Œuvre. » (G. Durand, 1969 ; 147) Cet oiseau mythique symbolise également la
renaissance, puisqu'il resurgit de ses propres cendres. Comme un rappel de sa descente
aux enfers, la narratrice revit la chute soudaine, et le Phœnix s'inverse en Icare. Une
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lourdeur s'empare de son corps. « [Elle] culbute jusqu'aux enfers. Icare présomptueux,
ange déchu qui se souvient des cieux » (Y. V. ; 82)
Elle revient à la chamane pour entendre la sixième loi : « Toute cause a un effet et
tout effet a une cause. » La carte 36 du tarot apparaît, « celle de Shiva le Pilier de Feu »
{Loc. cit.). La narratrice comprend alors « la chaîne des causes et des effets qui [F] a
amenée ici, aujourd'hui. » (82) Enfin, la dernière loi lui est dictée : Tout est androgyne.
Les « Chevaux qui Jouent » {Loc. cit.) de la carte 47 signent la fin de la leçoiL Un cheval au
poil roux broute une « herbe invisible sur le sable bleu recouvert d'une mince couche
d'eaa Plus loin et se reflétant dans le miroir bleu, trois chevaux accourent vers lui en
trottant. Celui du milieu porte ime paire d'ailes. » {Loc. cit.) La quatemité figure le Soi, de
plus, le cheval central est doté d'ailes, symbole de spiritualisation. La chamane et la
narratrice terminent l'exercice en se prenant les mains pour chanter, alors que « le Temps
réfracte [leurs] rencontres millénaires et [les] catapulte là ou [les] attend [leur] destin. »
(83) Et c'est alors qu' « [u]n ange se lève à la fenêtre d'orient de [F] âme [de la narratrice]
tandis que le clapotis des vagues sur le roc noir de la plage de South Pacifie [lui] rappelle
celui de la mer des Caraïbes sur la plage de Tulum. » {Loc. cit.)
4.5. Le Soi
4.5.1. Le Cortège
La narratrice termine maintenant son voyage initiatique au bout d'elle-même. Elle
reprend les mêmes phrases servant d'incipit au roman, à l'exception que le soleil n'est
plus rouge, mais « mauve, entre les paumes de [ses] mains ouvertes dans le mudra du
double. » (87) Le mauve rappelle le violet de la tempérance, mélange du feu et de l'eau. La
chamane accomplit une danse rituelle en martelant le sol et en chantant : « "/ circle
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around /1 cirde around / The boundaries of the earth » {Loc. cit.) La narratrice
comprend maintenant que cette danse sioux sert à créer la connexion avec le « feu qui brûle
au cœur de la terre. » (87) La chamane, descendant dans le cratère du volcan éteint, mène «
les anges amazones androgynes [qui la] suivent à la file indienne, [...] laissant flotter leurs
ailes imaginaires sur lesquelles perle la rosée de l'aube. » (88) Devant ce cortège, la
narratrice sent sa conscience liée à la terre roulant au centre du cosmos. Elle-même est « im
des bracelets luisants de ce serpent à plumes en voyage vers le feu au cœur de la terre. »
{Loc. cit.) Le serpent ailé affirme une nouvelle fois la conjonction terrestre et céleste.
Survient alors un dernier récit d'existence ancienne qui se déroule cette fois en
1290. La narratrice a vécu dans la peau de l'alchimiste Théophilus Mistère, sous l'œil
vigilant de Merlin l'Enchanteur : « Merlin [...] dirait sans doute que je confonds les joies
de la chair de pomegranate et celles, plus mystiques, de la quête du Saint-Graal. Ne sait-il
pas que Dieu se cache dans la saveur aimante de ce fruit des Enfers ? » (88) Mistère sent
son âme s'élever en entendant les cloches sonner et reçoit le don des langues. Cet
alchimiste croit dépasser le maître assurément car, pensant au reproche que pourrait
formuler Merlin face à son plaisir masturbatoire, il y voit un cadeau divin ; « Mon pénis
chaud gonfle dans ma main droite. [...] Merlin l'Enchanteur me traiterait à coup sûr de fils
maudit d'Onan. Ne sait-il pas que le plaisir, ce don de Dieu, est sacré ? » (89)
L'Enchanteur surgit justement, sa colère se dirige contre les projections de son apprenti.
Lorsque l'apprenti-alchimiste lui réplique qu'il cherchait une nouvelle manière de
l'appeler, un vent s'empare de lui et le projette « dans un tourbillon de neige qui tombe,
lentement dans l'écran brouillé d'une télévision-couleurs mal ajustée. » (90)
Et nous voilà maintenant, sans transition précise, dans une émission présentant
un psychiatre cherchant à e5q)liquer aux téléspectateurs les pouvoirs horizontal et vertical!
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Pour les besoins de la cause, une jeune femme hystérique participe à l'émissioiL Devant le
silence obstiné du médecin, à qui, pourtant, elle quémande une parole, elle pleure et
pousse un cri. Le psychiatre lui fait remarquer que les hurlements l'enlaidissent. Sur quoi,
elle fend le crâne du psychiatre, avec une hache, pour démontrer le pouvoir vertical. La
narratrice se sent crucifiée là où se croisent les deux sortes de pouvoirs, entre guérison et
fohe. Souffrant, elle s'exclame : « "Eloï, Eloï, lema sabachthani." » (91) Ces paroles
suggestives, propres à la passion du Christ, évoquent l'abandon de la narratrice aux forces
spirituelles entrevues dans ces délires. C'est alors que la voix de la chamane intervient
réconfortante et lui dit ; « "There is no other way but through". » (Lac. cit.) La délivrance
s'opère, la pièce sombre s'éclaire soudain d'une lumière rouge. La narratrice se « me[t]
alors à danser [sa] beauté essentielle dans le creuset alchimique de la mort » (Lac. cit.), ce
qui, de toute évidence honore le principe sacré féminin de Vie / Mort / Vie. Elle se laisse
guider par le tambour résoimant dans son âme et s'abandonne à l'esprit qui danse dans
son corps. Secouée et désarticulée, elle se sent possédée et cela prend désormais allure de
fête. Elle se rend au cœur du volcan avec un sentiment de légèreté, ne craignant plus le feu.
EUe rejoint les figures, jalons de son évolution : « Je déploie en riant mes ailes d'ange
imaginaire Nous sommes cinquante anges amazones androgynes à dévaler la pente à votre
suite chamane mon amour. » {Lac. cit.) Ensemble, ils entonnent le chant de la chamane ; «
1 circle around » {Lac. cit.).
4.5.2. Les Figures
Le roman de Yolande Villemaire, racontant cette évolution douloureuse vers une
compréhension de soi-même et du cosmos tout entier, met en scène de multiples
personnages imaginaires. La question identitaire de la narratrice touche également à
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l'identité sexuelle. Et l'identité des êtres composant son entourage intègre parfois les deux
dans une androgynie qui induit une intégration des principes féminin et masculin.
4.5.2.1. L'Élément masculin
Débutons par l'aspect masculin, surtout incamé par le personnage fantôme de
Miguel. Lors de sa fuite à Haena, la narratrice laisse libre cours à sa sensualité et se livre à
un élément masculin d'abord symbolique, puis humain : « Le soleil s'insinue dans les
lèvres de mon sexe, lèche mon ventre, mes seins. J'hallucine le cuivre de la peau de
Miguel, son poids, son désir, le coup de poing de son plexus solaire dans mon âme quand
il m'aime. » (23) Dans le chapitre deux, Miguel demeure l'image du désir physique. Mais
son identité se rapproche plus tard de celle de l'archange, au nom dérivé : « Oh c'est toi
mon âme, mon amour, archange Michael. [...] Je me jette dans le feu de tes yeux mon âme,
mon amour Miguel de l'autre bout de la terre. » (59) Miguel incame l'élément solaire de la
relation, l'âme sœm associée au soleil, au feu que la narratrice a su apprivoiser. C'est en
outre un amant dont l'odeur s'associe aux éléments de la nature : « []'] anticipe le moment
où [...] je me confondrai à lui dans la nacre chair de nos déhces de mélisse [...]. Miel, trèfle
rouge, eau de fleurs d'oranger que son odeur me manque, que son odeur me manque ! »
(24) La magie des parfums opère sur le plan mystique : « les parfums appartiennent à
Vuniversparallèle du double » (J.-L. Bernard : 191). Ce double a suivi la narratrice tout
au long de ses vies antérieures, changeant d'identité sexuelle. Tantôt Chinois guidant une
sœur missionnaire, tantôt fillette sécurisant Sélanie, Miguel change de visage et de rôles :
Mais c'est sur cette terre [...] que je vais te retrouver Miguel, mon
âme. [...] Depuis que tu as été mon guide en Chine, depuis Améhe,
depuis que tu as été ma femme à Hawaii, mon amant à Paris, ma
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petite-fîlle, mon homme, Christiane V. en Allemagne, mon bourreau
maya, le Grand Inquisiteur, mon Merlin l'Enchanteur, je te cherche
éperdument chaque fois. Cette fois, consciemment. (Y. V. : 99)
Dans toute cette énumération, il appert que Miguel est soit adjuvant de la narratrice, soit
son agent de mort, soit son guide spirituel. Améhe accompagne la fillette adultère de
Gabriel et partage la noirceur de la chambre ; l'épouse d'Hawaii conseille son compagnon
d'accepter sa destinée de chaman ; la petite-fille de Gontran fait découvrir à ce dernier la
réponse aux mystères existentiels, par sa seule présence aimante. Durant ses premières
apparitions, Miguel joue un rôle dont l'importance croît : il rassure la narratrice apeurée,
la guide vers son accomplissement et l'éclairé sur les secrets universels. Cependant,
Miguel sera aussi le meurtrier d' « une jeune Maure de dix-sept ans [brûlée] pour
sorcellerie » (59), le bourreau maya de la narratrice, « bébé de onze mois qu' [il] précipite
dans le brasier allumé » {Loc. cit.) voire l'Allemand, ennemi de Celia après avoir été son
amant : « Auschwitz 1944. Crémation de CehaRosenberg. Elle brûle. » (58-59) Il sera le
guide chinois séduisant ou le Vieux Merlin l'Enchanteur sermonnant Mistère. Bref,
Miguel incarne le tandem Éros-Thanatos, le cycle de la Grande Déesse. Il est le feu qui
mènera la narratrice à dépasser l'élément Eau pour atteindre la flamme de la connaissance
mystique, car l'Animus permet à la femme de s'ouvrir à la spiritualité. Aussi, 1' « Ange
Amazone [les] réunit devant xm coucher de soleil extraordinaire. » (99)
Après son long processus initiatique, la narratrice lui demande de se souvenir de
leur passé immémorial : « Rappelle-toi Miguel, rappelle-toi d'Atlantis. Imagine le retour
de notre race sur la terre Miguel. Laisse Ange Amazone réveiller les circuits de ta mémoire
[...]. » (100) Nous pouvons nous demander si après tout, Miguel n'est pas ime autre
hallucination : « Je rêve que tu sois là Miguel. Je rêve tout simplement que tu sois là, réel.
Je caméléonne en douceur dans l'oasis des mirages [...]. » {Loc. cit.) Et à ce titre il serait la
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projection de la masculinité de la narratrice qui la guide et peut lui nuire jusqu'à la jeter aux
flammes, symbole de l'enfer psychique provoqué par im Animus négatif.
4.5.2.2. Le Monde féminin
Les autres aides féminines, bien qu'elles soient sans doute imaginaires, seront
présentes plus concrètement. Elles agissent directement de l'inconscient, semble-t-il, de la
narratrice. La première figure est la chamane. Lorsque la narratrice dit : « Je me souviens
du soleil, rouge, entre les paumes de mes mains ouvertes dans le mudra du double » (11),
la question reste à savoir qui est le double ? Est-ce la chamane dont le tambour
« rythm[e] [s]a descente aux enfers » {Loc. cit.), ou plutôt chacune des destinatrices des
parties du récit ? Le double masculin s'unifie en Miguel aux mille visages, mais le double
féminin se constelle en plusieurs figures.
La chamane accompagne la narratrice depuis le début, alors que le personnage «
crois[ait] [ses] poings fermés sur [ses] épaules dans le mudra du courage. » {Loc. cit.)
Cette femme comprend sa douleur ; « C'est une danse du ventre de la souffrance de la
souffrance [sic] chamane mon amie mon maître de danse. » (36) La chamane, si elle fait
preuve de compréhension envers la narratrice, pousse celle-ci à évoluer : « "/ will getyou
back into the flow" me disiez-vous chamane mon amie quand perdue dans l'hologramme de
mes désirs j'oubliais de suivre mes pieds pour voir jusqu'où ça pourrait me mener. » (38)
Plus la narratrice avance dans la connaissance d'elle-même et du monde, plus elle
développe avec la chamane un lien sororal : « Vous parlez chamane ma sœur. Vous
dessinez des cercles avec vos mains vous riez, vous sacrez. Les mots dévalent de votre
bouche, insectes vivants, grésillent comme des maimes dorées autoxn de vous [...]. » (65)
La chamane possède le pouvoir de la parole, accordé aux divinités. Dieu créa la terre par
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son souffle. Les cercles qu'elle forme de sa main annoncent le Soi bientôt atteint par la
narratrice. La chamane revêt de plus une signification toute particulière : « Je te rêve
chamane caméléon, double de mon âme arc-en-ciel qui se lève dans le cœur de quartz rose
de l'archange visuel. » (99-100) Femme aux couleurs multiples, elle est ici associée à l'arc-
en-ciel, « image des richesses substantielles, et dans ses nuances infinies comme promesse
d'inépuisables ressources » (G. Durand, 1969 : 254). L'arc-en-ciel concihe non seulement
les éléments eau et feu, puisqu'il se produit par la rencontre de ces deux éléments (pluie et
soleil), mais il représente la transcendance faisant le pont entre ciel et terre. La chamane
guide la narratrice vers la totalité présente dans les quatre éléments réunis et figure le
potentiel psychique de la narratrice.
En plus de cette amie précieuse, chacun des chapitres, excepté le quatrième, a sa
propre destinatrice. À Estelle, la narratrice partage sa douleur : « J'ai mal Estelle, j'ai
tellement mal. » (16) Étymologiquement parlant, étoile se traduit par Stella en latin, d'où
est tiré le mot constellation. Comme « une constellation est un ensemble d'étoiles
disposées dans un certain ordre, une constellation psychologique est un ensemble de
contenus psychiques. » (M.-L. Von Franz, 1993 (2) : 208) Estelle est l'étoile guide, surgie
de l'obscurité inconsciente de la narratrice, elle annonce les autres destinatrices figurant im
aspect psychique de la narratrice. En pensant à elle, la narratrice prend conscience de sa
lourdeur, elle comprend l'évident besoin de s'individuer. « Chez l'être humain [...], il se
passe parfois bien des années avant que les points lumineux parsemés dans la noirceur de
l'inconscient constellent im motif pourvu d'une signification. » (M. Woodman : 151) Le
personnage narrateur comprend la signification d'Estelle et c'est pourquoi elle tente
d'échapper d'abord au parcours à accomplir.
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Le deuxième chapitre du roman s'adresse à Valentina. Cette dernière s'avère une
sorte de magicienne. Devant son sourire de Déméter, la narratrice l'identifie sur la plage à
la déesse et elle « tombe de vertige dans ses prunelles mauves irisées d'étoiles. » (Y. V. :
24) Valentina comporte, par le fait même, des éléments d'Hécate, tierce figure de la trinité
des mystères d'Eleusis. Elle fait apparaître en hologramme le vaisseau fantôme, baptisé
Arachné, vu en rêve par la narratrice : « Ses voiles roses claquent, se fendent, battent
autour des vergues noires comme des âmes errantes. » (25) Si ensemble, elles font « le
mudra de l'amour sacré » (29), Valentina lui ouvre les yeux sur le côté obscur de sa
psyché en faisant apparaître ce vaisseau qui appelle au voyage pour que l'âme cesse
d'errer.
Le chapitre trois s'adresse à Iris, nom de la messagère des dieux grecs. La
narratrice compare la beauté du ciel au chant de son amie : « C'est comme quand tu
chantes Iris et que les flots bleus qui font verser bien des pleurs coulent en douce de ta
bouche et dans tes yeux, [...] tombent et montent dans l'infini jusqu'à Ariel ton âme le
Saint-Esprit. » (36) C'est également Iris qui lui a offert une « carte de crédit de magie qui
[lui] apprend à suivre les mouvements de [sa] passion. À l'endroit, le mot étrangère saute
tout de suite aux yeux. » (37) La narratrice communique ses états à ce personnage, alors
qu'elle regarde le soleil couchant sur Waildki Beach, scène symbolique, puisque Iris
appartient à la « race d'Océan, à la fois du côté paternel et du côté matemel » (P. Grimai ;
238). Cette messagère, dont l'arc-en-ciel est le symbole, figure « la liaison entre la Terre et
le Ciel, entre les dieux et les hommes » {Loc. cit.). Sa présence marque l'entrée de la
narratrice dans le processus d'individuatiom
Au chapitre cinq, le personnage s'adresse à Andjela, nom significatif. D'ailleurs,
la narratrice lui confie sa joie d'avoir reçu l'illumination. Cette destinatrice, comme l'ange
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que son nom évoque, n'agit pas réellement, contrairement à Yvelle dans le chapitre
suivant. Yvelle n'est pas uniquement destinatrice, mais apparaît comme Valentina au
chapitre deux La narratrice se souvient d'une conversation avec son amie ; « Je te revois,
dans ton habit d'homme en fine soie blanche m'expliquant que tu es une ange androgyne
amazone belle Yvelle. Que tu joues tous les rôles à tour de rôle et que tu es aussi belle en
vamp noir qu'en minet blanc [...]. » (Y. V. : 82-83) Cette femme concrétise les potentiels
féminins et appartient à la totalité symbolisée dans l'Ange Amazone. S'habillant en
homme, elle se démarque de la norme et joue sm la conjonction dans son identité sexuelle,
bien qu'elle puisse se montrer séduisante en vamp. Enfin, le septième s'adresse à Janice,
personnage, somme toute, assez effacé.
Il devient clair que ces destinatrices constituent pour la narratrice des parties
d'elle-même. Chacune a sa propre couleur et ses attributs : « J'écris Estelle, toute la nuit
violine en elle. J'écris Valentina ambre-de-rose indigo, j'écris Iris, perle bleue dans la
mémoire arc-en-ciel. J'écris Viviane, verte Vivi solipsiste. J'écris Andjela en or, Yvelle
orange ange d'or J'écris Janice la passion rouge. » (97) Toutes « se mêlent dans le blanc
des yeux d'Ange Amazone » {Loc. cit.), qui prend maintenant la majuscule, comme entité
suprême.
4.5.2 J. Les Anges et l'androgynie
Entre autres figures essentielles du roman, Villemaire a choisi l'ange. L'avion, la
chute, l'ange créent une isotopie de vol. Selon la méthode psychologique établie par
Robert Desoille, visualiser des images aériennes permet à l'être l'accès à sa profondeur et
à sa transcendance. En ce sens, les images du roman préparent la narratrice « à intégrer la
sublimation dans la vie psychique normale. » (G. Bachelard, 1943 : 143) De plus, la figure
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la plus parfaite de l'androgynat reste bien sûr l'ange. Hermès ou Mercure, autre figure qui
symbolise la conjonction des sexes, porte des ailes au talon et marque par sa fonction de
messager les deux mondes, humain et divin. Ce dieu symbolise « le mouvement, le
passage, le changement d'état » (J.-M. Fombonne et M. d'Assignies : 37) et garde une
caractéristique en ayant l'aile placée à ras-du-sol, bien que la symbohque voit une
communauté de sens entre l'âme et le pied..
À la fin de son parcours, la narratrice remerciera chacun des trois archanges. Le
premier adieu sera adressé à l'archange Gabriel, dont chaque rencontre fut teintée de
souffrance. Mais « [F] holocauste n'aura pas eu heu en vaiiL De n'avoir pas su [l'Jaimer
[lui] a appris à aimer. [Il a] changé [sa] direction sur la hgne du temps [...]. » (Y. V. : 97)
Le second adieu remercie l'archange Raphaël, associé à John Leimon, dont des célébrants
commémorent le décès. « New-York aujourd'hui [...] est une ville noire dans la mémoire
de l'archange rock'n'roll. Votre musique va me manquer archange Raphaël qui se souvient
si bien du ciel. » (98), lui confie la narratrice. Quant à l'archange Michael, elle le voit sur
une carte postale, reproduction d'une œuvre d'Amy Wilson, en train de pêcher dans un
canot rouge. Sur l'eau, « ces mots ; "Suppressing the démon within him." » (99) De même,
elle reconnaît la beauté de l'ombre, incarnée ici par l'ange déchu : « Ah Lucifer, Lucifer,
pour la beauté du diable je suis allée jxisqu'en enfer. Ange Amazone me tend les bras,
m'emporte vers les dix mille soleils qui tournent au fond du ciel. » {Lac. cit.) Ces
archanges représentent aussi une sorte de double de l'âme de la narratrice, car ils sont les
« jumeau[x] invisible[s] ». (J. Demougin, 1985 : 73) Mais la dénomination choisie
d'archanges met l'accent sur la supériorité de ceux-ci dans la hiérarchie céleste et en fait
des guides plutôt que des doubles. Au XIV® siècle, Johann Eckart a étabh les tâches des
anges en trois fonctions ; balayer, éclairer, accomplir. Le "balayage" de l'âme comprend
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trois étapes : l'ange « balaye les tâches qui l'ont souillée ; en deuxième lieu, il balaye la
matière en elle, il prépare l'âme et la rassemble en elle-même ; en troisième lieu, il balaye
son ignorance [...]. » (J.-M. Fomborme et M. D'Assignies : 101) Et c'est bien ce qui s'est
déroulé pour la narratrice, qui doit exorciser ses vies antérieures douloureuses ou
insouciantes et accéder à la coimaissance du monde. Il faut également souligner que les
artistes, selon les observations d'une certaine Villette rapportées par Bachelard, ont puisé
leur inspiration dans le mouvement de la nage pour créer des anges volants ; « les anges
traversent le firmament comme des nageurs fendent les flots [...]. » (Villette citée par G.
Bachelard, 1943 : 91) L'eau purifie et garde une relation d'infini avec le ciel qu'elle reflète.
En outre, on comprend davantage le lien entre les anges et la mer près de laquelle la
narratrice se retrouve si souvent. La lutte avec l'archange se passe d'ailleurs sur ime plage,
près de l'infini des vagues.
Cette figure de l'ange se couple de celle de l'Amazone, dont nous avons
mentionné la parenté militaire et l'aspect mystique dans le premier chapitre de ce
mémoire. Pourquoi cette fusion des deux figures ? Nous croyons d'une part qu'il s'agit de
redonner à l'Amazone guerrière son aspect mystique, et à l'ange réconfortant, son côté
guerrier. « La transcendance est donc toujours armée » (G. Durand, 1969 : 179), nous
explique l'anthropologue référant au glaive de l'ange. 11 s'agit bien de pourfendre
l'obscurité ou le monstre pour atteindre la lumière. D'autre part, l'ange, même féminisé,
reste souvent plus masculin, les archanges portent des noms d'hommes, tandis que
l'Amazone virile demeure plus féminine par sa nature physique. Si le premier signe le
passage de la narratrice du monde profane au sacré, la deuxième lui rappelle sa féminité
profonde. L'œuvre se teinte de féminisme mystique, pourrions-nous dire, puisque l'Ange
Amazone signifie, dans le contexte du roman, le Grand-Tout, rappel de la Grande Mère
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des temps matriarcaux, alors que la narratrice se considère comme « une amazone au galop
parmi des armées de fantassins et de guerriers de soldats de plomb [...] un androgyne
tantôt mâle tantôt femelle [...] un ange, une ange éperdue de lumière dans le froissement
d'ailes du ciel peuplé de nos cohortes séraphiques. » (Y. V. : 53)
Yolande Villemaire a sans doute réussi un tour de force, car en ne glissant pas
dans un féminisme explicite, elle remet tout de même la féminité et l'androgynie à
l'honneur. En choisissant la voie d'une spiritualité polythéiste qui inverse et nuance des
figures connues, elle reste au-dessus des questions des genres sexuels, et valorise ainsi le
principe féminin sans néghger l'homme ou le masculin. Un féminin à la fois rouge comme
l'Ombre surgie sur la plage, blanc comme une petite fille des neiges, bleu comme les eaux
des commencements, et vert comme la nature hée à la Déesse Mère, symbolisée par
Valentina-Déméter. Ce roman éclaté garde la hgne d'une évolution parfois confuse mais
persistante vers le Soi d'une femme en proie à la souffrance. L'apprivoisement de son
Ombre lui permet de trouver une force en elle et de renouer avec la Déesse noire
symbolisée par le fauve ou la pieuvre. Pour la narratrice, « [l]e temps est [désormais] un
cercle, [elle] habite un cercle, [s]on peuple est circulaire » (100), ayant fait la paix avec ses
vies antérieures. En conclusion de cette œuvre foisonnante d'images, la narratrice fait
allusion aux Indiens puisqu'elle fut, déjà, « le grand chef Ottawa » {Loc. cit.), et compare
l'échange historique des miroirs aux obhgations sociales : « On nous dorme des miroirs
pour qu'on pense autrement. On nous dorme des miroirs pour nous priver du territoire.
[...] Ils nous dorment des miroirs pour nous rendre illusoires. » {Loc. cit.) Le sien lui
reflétera maintenant l'image d'im visage confiant et serein, unifié, mélange de lumière
d'ange et de force guerrière d'amazone.
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CONCLUSION
Figure aux sens aussi profonds que multiples, l'Amazone incarne bel et bien une
forme d'accomplissement que certaines féministes lui ont attribuée, contrairement à leurs
prédécesseurs masculins. La première partie de ce mémoire nous a permis de faire le point
sur les idées reçues au sujet des Amazones. Le choix des versions du mythe et le contexte
historique influencent la lecture que l'on peut en faire. Si les versions les prétendant
opposées à l'homme sont privilégiées, d'autres nous montrent des Amazones
hospitalières et ouvertes aux héros. Le témoignage culturel de l'Antiquité, œuvres d'art et
textes littéraires, est teinté de l'esprit de l'époque, c'est-à-dire, marqué au V® et IV® siècles
av. J.-C. par un désir de vraisemblance, un idéalisme des dieux soudain épurés de leur
archmsme, et un mépris du féminin, surtout guerrier. Cette déconsidération de l'Amazone
s'avère une double conséquence idéologique. Elle provient d'une part de la pensée
analogique et polaire, reléguant l'être féminin au rang inférieur et, d'autre part, de
l'allégorie établie entre l'Amazone et les peuples barbares, ennemis de la cité, « comme si
le phaUicisme féminin et la barberie [sic] étaient des dérivations de la monstruosité. » (A.
Green, 1980 : 119) Le problème d'une féminité définie par l'homme, selon les trois
sources de Jung, place l'Amazone hors-culture et dans l'infériorité. Menaçantes parce
qu'elles forment un groupe, les Amazones nomades brisent l'ordre symbohque voulant la
femme au foyer, représentative du temps, et participent aux figures terrifiantes de la
psyché, puisque l'homme grec refoule sa féminité. Elles sont étrangères aux différentes
images des femmes correspondant relativement aux stades de l'Anima. Aussi, les
Amazones surgissent de l'Ombre psychique, ce qui crée ime ambivalence entre la peur, la
fascination érotique et le rejet envers cette figure archétypale, d'autant plus qu'elle semble
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se confondre avec les femmes scythes ou sauromates. Contrairement à l'Athéna, vierge
guerrière, les Amazones ne peuvent être que monstrueuses et vaincues par les héros,
spécialement Thésée, défenseur d'Athènes. Ne cherchant pas l'unité dans la conjonction
des principes masculin et féminin, l'homme grec reste avec son Anima "infemale". Mais si
« la femme en colère est impressionnante, [... ] il s'agit plus d'une projection de l'angoisse
du spectateur de cette colère que d'autre chose. » (G. Pinkola Estès : 327) En outre, les
Amazones menacent Tordre étabh par leur vie matriarcale. L'Amazone, selon ces théories
et perceptions, demeure l'étemelle révoltée, symbole de la femme n'acceptant pas sa
condition et qui « n'échappera à l'autorité patriarcale qu'en se rangeant dans le clan des
rebelles » (M. Ouellette-Michalska, 1990 ; 22).
De fait, la rébellion féminine s'inscrit dans im but de complétude personnelle et
collective. L'Amazone, en ce sens, représente im modèle de choix. Puisque les voyages et
les aventures du héros figurent le parcours d'individuation, la rencontre avec les
Amazones pourrait alors symboliser la rencontre avec le féminin Anima de l'homme. Par
conséquent, l'affrontement résulterait, selon Jung d'tme volonté de pousser le héros vers
un accomplissement et de l'aider à dépasser ses limites. Rivalité et amour seraient peut-
être, dans ce cas, plutôt synonymes qu'antonymes. À l'instar du héros, les femmes se
doivent d'accomplir leur propre parcours. D'abord, sous l'emprise d'ime Persona axée sur
le masculin qui étouffe leur individualité, elles s'épuisent psychiquement. En éprouvant le
désir de retrouver leur féminité refoulée, les femmes renouent ensuite avec la Déesse
sombre, elles recréent le lien avec des éléments psychiques négligés, dont entre autres la «
juste colère » mentionnée par Pinkola Estès. Cette étape permet de recouvrir un équilibre
et redonne la conscience du corps par lequel se vit la spiritualité. Enfin, TAnimus tyran se
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transforme en force psychique masculine positive, au terme d'une différenciatioiL Les
femmes atteignent ou se rapprochent alors du Soi. L'Amazone figure ce Soi par l'équilibre
entre sa masculinité et son Ombre affirmées dans l'aspect guerrier, et sa féminité présente
dans sa manière de vivre dans la nature, de même que le respect voué à Artémis, déesse
lunaire. De fait, sa maternité libre, son refus du mariage et la mise à l'épreuve du héros
sont autant d'éléments qui ont pu contribuer à faire de l'Amazone un symbole privilégié
par plusieurs féministes en quête de figures archétypales favorables à la féminité. La
récupération de la sorcière, de la femme fatale et de la guerrière permet de redonner un
sens nouveau à ces personnages et d'inverser la connotation négative attribuée au gré des
fantasmagories angoissées d'auteurs masculins. L'Amazone ne se pose pas contre
l'homme, mais bel et bien pour le bien-être de la femme. Nous pouvons dire comme Jung :
« Le symbole est donc spécifiquement favorable à la vie. » (C.-G. Jung, 1963 : 71)
Mais si le symbole est favorable à la vie, il inclut en lui-même la dualité
antinomique. Dans les deux œuvres analysées, l'Amazone, figure archétypale du Soi,
n'accède à la paix de l'âme et l'équilibre psychique qu'à la fin d'im combat difiBcile, que ce
soit la guerre chez Wittig ou une évolution douloureuse chez Villemaire. Ainsi, dans Les
Guérillères, Wittig réitère le mythe en euphémisant dans un premier temps l'aspect
guerrier des Amazones. Ses personnages évoluent dans une insouciance éphémère, dont
les rires et les jeux, de même que la narration de récits intradiégétiques révèlent
l'immaturité psychique de celles qui n'ont plus de mémoire collective. L'appel à la guerre
et à la mémoire des héroïnes historiques et des femmes victimes du patriarcat marquera le
tournant du roman, pour lancer les Guérillères sur les sentiers rouges du combat. Animées
par la force de la Déesse noire qui sommeillait en leur psyché, elles procèdent à une
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élimination sans pitié de l'homme patriarcal, déconstruisant ses palais de justice, ses
bâtiments et ses discours. Le désordre précède l'ordre, et la guerre annonce la nouvelle
harmonie, ce qui illustre la volonté pacifiste résultant d'une individuation de ce peuple
féminin dont la violence ferait frémir l'homme d'aujourd'hui, comme les Grecs antiques
craignant la puissance des Amazones. Wittig, en racontant la libération des identités de
personnages fictifs, projette le souhait des féministes non radicales de vivre en
communion avec l'homme sous la condition de pouvoir être femme à part entière.
Dans un style plus coloré et plus humoristique, Villemaire préfère garder la figure
de l'Amazone en lui soustrayant son aspect guerrier et en appuyant sur la caractéristique
mystique de celle-ci. Jouant sur les effets d'hallucinations et de rêveries de sa narratrice,
l'auteure rejoint une mémoire universelle des êtres humains. En effet, garder la narratrice
anonyme permet de lui octroyer ime multitude d'identités. Par ses souvenirs personnels,
d'im passé proche ou lointain dans ses vies antérieures, ainsi que par l'apparition de
figures archétypales de l'inconscient collectif, la narratrice retrouve son Ombre, élargit sa
spiritualité, mais conserve sa sensualité et le désir de l'autre, androgyne en la personne de
Miguel. Le titre en lui-même rapproche la guerrière du non moins guerrier personnage de
l'ange, ce qui fait écho à la volonté purificatrice des Amazones et rappelle, comme Les
Guérillères, que la paix succède à la guerre, qu'elle soit réelle ou combat intérieur. En
outre, les diverses destinatrices des chapitres constellent la personnalité de la narratrice,
créant également l'illusion d'une communauté féminine forte.
Persoimage fascinant, l'Amazone figure la femme libre et une totalité psychique
féminine que l'on relève rarement. Femme guerrière, elle offre hospitalité aux héros.
Femme libre, elle accepte, selon les versions, l'amour de ces derniers. Mère, elle choisit
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cependant une maternité hors culture. Chaste, elle se maintient fièrement aux frontières
entre libre sexualité et virginité. C'est sans doute pourquoi elle suscite autant de réactions
dissidentes, malgré l'unanimité de l'interprétation psychanalytique qui la veut « figuration
du personnage phallique » (A. Green, 1980 : 145). Ainsi, les artistes l'admirent, tel
Théodore de Banville qui compare la grâce de jeunes femmes à « une amazone ailée, / [qui]
[djevance les éclairs et s'avance en rêvant » (P. Edwards : 1996). D'autres projettent en
elle des fantasmes érotiques de victoire masculine, comme Picasso qui symbolise la virilité
dans le personnage du Minotaure violant une Amazone (voir annexe VI, p. 194). Figure
érotique et effroyable pour les hommes par sa chevauchée et sa force, elle évoque force et
liberté pour les femmes. Ainsi, le personnage archétypal désigne également les femmes
saphiques dans le Paris du début du XX® siècle, plus particulièrement Nathalie Bamey
appelée l'Amazone des lettres, à qui Rémy de Gourmont écrira Lettres à Vamazone
(1917). Bamey, qui déclara « La vie la plus belle est celle que l'on passe à se créer soi-
même, non à procréer » (F. Montreynaud, 1999 :28), incame la liberté de choix et le désir
d'évolution que représente notre guerrière grecque. L'Amazone évolue donc au gré des
idéologies et de l'air du temps, perdant ou retrouvant des caractéristiques mythiques, se
modernisant dans la littérature, car, comme le dit Durand « un mythe ne disparaît jamais »
(G. Durand, 1996 ; 101). Mais elle conserve sa fascination étrange, qui restera toujours
quelque peu mystérieuse, car telle est la nature de l'archétype. Quels que soient ses
différents visages, la guerrière continuera sa traversée dans nos imaginaires et nos
littératures, veillant à maintenir un équilibre toujours précaire entre les forces masculines
et féminines, entre Éros et Thanatos.
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'. Schéma de Tom Chetwynd, 1975: 59.
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Coupe attique du V® siècle av. J.-C.
'. Reproduction d'une iconographie dans R. Martin, 1992 : 26.






« Plaque de la frise intérieure de la cella du temple d'Apollon à Bassae. Combat de Grecs et




.  h si
« Combat d'Amazones ; groupe dit du "Saut de la Mort". Copie [...] d'après un groupe reproduit
sur le bouclier de VAîhéna Parthénos, de Phidias.^ »
'. Reproduction d'une iconographie dans J. Boardman, 1989 : 127.
^. Reproduction d'une iconographie dans G. Hafner, 1978 : 154.
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ANNEXE V
LE VOYAGE DE L'HEROÏNE RETROUVEE
L'intégration de la ^Se séparer de la
masculinité et de féminité -
la féminité
La guéiison de S'identifier à la
la masculinité masculinité et se
blessée constituer des alliés
La guérison de n ^ route des épreuves :
la rupture rencontrer ogres et
mère/fille - dragons
Découvrir les
Le désir pressant de bienfaits de la




L'initiation et la la mort
descente vers la
Décssc) ^







Minotaure attaquant une amazone
Paris, Ù mai 1933
Eau-forte, 19,4 x 26,8 an
'. Reprcxiuction de Picasso trouvée sur l'intemeL (http ://f)alf.fr/vanessa/textes/amazone.htm).
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